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    La capitán Zaida era brillante, honesta y leal, pero se permitió un único error: no callarse ante una injusticia. En el Ejército, si te atreves a denunciar a un superior, aunque tengas razón, antes o después acabas perdiendo.


    La capitán Zaida había sido preparada para combatir en cualquier guerra. Lo que nunca imaginó es que el enemigo estaría en sus propias filas.
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  Introducción, por Irene Lozano


  Introducción


  por Irene Lozano


  El día que conocí a la entonces capitán Zaida Cantera de Castro experimenté dos sentimientos: compasión y empatía. Respecto al primero, intuyo que a ella no le gustará saberlo, pues la hoy comandante Cantera de Castro no es el tipo de mujer que quiere dar pena. Es alta, fuerte, corpulenta; físicamente es una mujer poderosa. La primera vez que nos encontramos, no obstante, me llamó la atención hasta qué punto la infinita herida abierta en su alma diluía la fortaleza de su presencia. Su deterioro personal la hacía parecer frágil y vulnerable; apenas hablaba, sólo de tanto en tanto musitaba algo y, cuando lo hacía, ella misma parecía dudar de que le estuviera ocurriendo todo aquello, incluso estar sentada frente a una diputada para contarle su historia: una injusticia clamorosa y brutal, más llamativa por cuanto era absolutamente desconocida para la sociedad.


  Enseguida me identifiqué con ella. Antes de entrar en política, nunca habría pensado que llegaría a sentir una afinidad tan inmediata y sincera con un militar. Sé que, al escribir esto, dejo al descubierto mis prejuicios, pero los tenía. Sin embargo, y tras llevar un año y medio como diputada, me había acostumbrado a relacionarme con la gente más dispar, a escucharles y a comprender sus problemas. A esas alturas, me había reunido ya con numerosos militares, representantes de distintas asociaciones o, en algunos casos, individuos que venían a contarnos su situación. Pese a toda esa retórica actualmente tan de moda, la política no lleva a un diputado a vivir en una burbuja sino todo lo contrario: me jacto de conocer mi país mucho mejor ahora que hace tres años. Uno de los ámbitos en los que me he zambullido ha sido el de las Fuerzas Armadas. Por eso, mientras estaba sentada por primera vez frente a una capitán del Ejército de Tierra que me contaba cuánto amaba su profesión, y cómo la había tratado la institución por la que ella estaba dispuesta a dar la vida, no pude por menos de sentir esa identificación. Resultó tan extraordinario que, en realidad, hube de hacer esfuerzos para mantenerme fuera de la historia, pues era lo que Zaida me pedía desesperadamente: no deseaba que me afligiera con ella, sino que desde mi posición de diputada la ayudara a combatir a los malnacidos que la habían hundido en un pozo, así como a lograr el apoyo de quienes podían evitarle peores consecuencias.


  Un año y medio en el Congreso había barrido gran parte de mis ideas preconcebidas sobre el mundo castrense. Había logrado desarrollar un radar para percibir en los primeros cinco minutos de cualquier reunión si estaba ante uno de los millones de ciudadanos damnificados por las élites corruptas o ante un representante de intereses particulares, corporativos o de un grupo de presión. Saltaba a la vista que la traumática experiencia vivida por Zaida estaba directamente ligada a los problemas del país.


  Debo aclarar que en mi familia hemos sido más de las letras que de las armas. El único militar al que conocí siendo una niña fue un tío abuelo mutilado de la Guerra Civil, que leía El Alcázar y que siempre estaba de mal humor, sin que pueda asegurar cuál de esos dos actos era la causa y cuál la consecuencia. Tanto la historia de España como la mía propia me habían llevado a asociar de forma indisoluble la idea de Ejército con la de dictadura franquista. Obviamente, cuando lo racionalizaba, era capaz de darme cuenta de que un ejército profesional y moderno —del que se decía había purgado en los años ochenta a los nostálgicos ruidosos y marrulleros— no tenía ya nada que ver con la dictadura. El resto del tiempo, cuando no lo racionalizaba, me fabricaba representaciones, mitos y relatos muy anticuados.


  Cuento todo esto para que se juzgue con indulgencia mi expectativa la primera vez que me reuní con un militar. Él era un representante de una asociación de militares y yo —con todo «lo que los siglos nos fueron echando encima desde antes de nacer», que diría Pedro Salinas— esperaba encontrar una mezcla de Sylvester Stallone en Rambo y Richard Gere en Oficial y caballero. Naturalmente, las referencias culturales son estadounidenses, porque el Ejército español ha despertado escaso interés en los cineastas de nuestro país, a los que no tengo nada que reprocharles excepto el camino de prejuicios que hemos compartido.


  De modo que así empecé, entre el cine estadounidense y el recuerdo de mi tío abuelo mutilado, sentada frente a un hombre que me hablaba de tenientes coroneles, comandantes y sargentos, como si esa jerarquía resultara inteligible para cualquiera. Admito que no eran las mejores condiciones para ser portavoz de Defensa, pero Toni Cantó tampoco hizo la mili y a mí me apasiona la política internacional, que viene de la mano de la Defensa. Para tranquilizar a muchos, diré también que el desconocimiento me espoleó y, a día de hoy, gracias a la ayuda paciente de numerosos miembros de las Fuerzas Armadas, analistas y expertos que han compartido su conocimiento y sus sinsabores con nosotros, puedo afirmar que he visto cómo sus problemas resultan sólo una variante más de las deficiencias estructurales que sufrimos como país. También he aprendido que el término «Fuerzas Armadas» no puede emplearse como sinónimo de «Ejército», pues éste suele referirse sólo al de Tierra, aunque advierto que cuando necesite intercambiarlos significarán lo mismo en este libro.


  El aprendizaje ha resultado interesante porque permite ver cómo todas las quiebras que sufre este país se interrelacionan y las malas prácticas se repiten, calcadas, en las distintas instituciones. En estos tres años me he acercado a un colectivo de gente desconocido para mí y cuyas condiciones de trabajo constituyen uno de los mayores oprobios que he visto como diputada, y en el que la combinación de silencio, impunidad y obediencia pueden crear unas condiciones de auténtica explotación que habría escandalizado a la sociedad del sigloXIX.


  Por eso la historia de Zaida no es sólo suya. En este libro se narra la experiencia, brutal y traumática, de ser acosada sexualmente primero y perseguida laboral, profesional y personalmente después, a modo de escarmiento. Y este hostigamiento resultó ser para ella la lucha más cruenta, la última batalla que imaginó librar y en la que se desempeñó con más valentía. Pero se cuenta también una historia de prevaricaciones múltiples, abuso de poder y corrupción en el Ejército español. Como única vía de escape para acabar con esta sinrazón, Zaida ha solicitado la salida del Ejército. La moraleja se extrae fácilmente: nuestro Ejército expulsa a los que hacen las cosas bien, del mismo modo que nuestro país expulsa a los mejores, a esos cientos de miles de jóvenes con una gran formación académica que deambulan por el mundo buscando las oportunidades que nuestro país no les da. España a día de hoy destierra a los buenos y protege a los malos, a aquellos que incumplen la ley o corrompen la vida pública. La historia aquí narrada se parece mucho a la de Gürtel, a los ERE, a los viajes a Andorra con maletines, a la financiación de los partidos, a la justicia maniatada al poder político, a la quiebra de las cajas de ahorros… La historia de Zaida se parece a España. Las redes clientelares de la Junta de Andalucía no son muy distintas a las del Ejército de Tierra. La consideración que el PP de Valencia o de Madrid tiene de ambas comunidades como de sus particulares cortijos tampoco dista mucho de los aires de señores feudales con que caminan por sus bases muchos coroneles. La promoción de los sumisos en los partidos, que conocen poco la meritocracia, engarza con el corazón de esta historia: el precio que paga quien denuncia a un delincuente, si éste es su superior jerárquico en el Ejército. Y aquel problema que en el mundo civil se llama 3 por ciento tiene un nombre que aún no hemos podido precisar para los contratos con la industria de armamento. Es una experiencia personal pero refleja un estado de cosas que urge cambiar.


  Desde el día en que conocí a Zaida, supe que había que contar su historia, pero durante mucho tiempo no fue posible. La hoy comandante Cantera se ha decidido a relatar aquí su vivencia después de superar el miedo cerval que muchos militares tienen a hablar. Las limitaciones a su libertad de expresión son severas, y hasta ahora las autoridades han tendido a interpretar la ley en la forma más restrictiva posible para evitar que se narren historias como ésta. Desde que el último mozo hizo la mili, la sociedad española le ha perdido el pulso a las Fuerzas Armadas, en las que hay enormes zonas de sombra. Sabemos poco de lo que ocurre en ese arcón herméticamente cerrado y opaco en que se han convertido los ejércitos. Este libro trata de romper esa opacidad relatando una historia personal que nunca debió ocurrir y que no se supo atender, ni desde los mandos militares ni desde los dirigentes políticos.


  Que nadie espere, no obstante, encontrar una diatriba antimilitarista ni comentarios de cantina o generalizaciones anticuadas, tan casposas como ciertos hábitos castrenses que dicen combatir. Éste es un libro a favor de las Fuerzas Armadas por muchos motivos. En primer lugar, porque la Defensa es un bien público y, como tal, nos pertenece a los ciudadanos que lo financiamos y esperamos nos beneficie a todos y no a los intereses personales de unos cuantos. En segundo lugar, me ocurre con las Fuerzas Armadas lo mismo que con otras instituciones: quererlas es querer cambiarlas. En este momento histórico que vive nuestro país, no se me ocurre mejor forma de amar la democracia parlamentaria que cambiando las reglas con las que funciona un anquilosado Congreso, y no veo mejor forma de honrar a nuestras Fuerzas Armadas que modernizarlas: sustituir la impunidad y el abuso por la justicia independiente, no militar; erradicar el miedo y el silencio y sustituirlos por la transparencia; disolver los clientelares clanes atávicos y el machismo para instaurar una auténtica meritocracia; acabar con las malas prácticas de fraude, despilfarro y corrupción: si no se implantan rigurosos controles sobre el presupuesto de Defensa, en unos años puede darse la paradoja de que el gasto en Programas de Armamento acabe destruyendo el propio Ejército. Por último, la razón más poderosa para escribir a favor de las Fuerzas Armadas es la propia Zaida. No he conocido a nadie con una mayor vocación de servicio a los demás y a su país. Su generosidad, su profesionalidad y su entrega representan a muchos militares privados de derechos —en el fondo, a muchos ciudadanos— que están deseando hacer bien su trabajo en un país sano cuya vida pública no sea una charca putrefacta.


  Si hay una historia hoy en el Ejército que merece ser contada, es ésta. Se trata de nuestra versión: lo que ella me ha contado y lo que yo he comprobado, he visto y he vivido junto a ella. Por desgracia, no fue posible publicarla antes y, de hecho, la amenaza de ser arrestada pende aún sobre Zaida, incluso ahora que ya tiene un pie fuera del Ejército. Advierto de antemano a quienes lean estas páginas con lápiz rojo en la mano y alma de instructor de expedientes, que tendrán que encerrarme con ella, lo cual, mientras tenga la suerte de representar en el Congreso a muchos ciudadanos, supondría un escándalo internacional.


  La escritora mexicana Alma Guillermoprieto proponía «perseguir las historias hasta el final de su ciclo, no hasta el final de la historia, puesto que las historias nunca terminan». La de la comandante Cantera no termina con este libro ni lo hará cuando abandone definitivamente las Fuerzas Armadas, pues espero que los efectos de su lucha particular duren muchos años. Tampoco acabará aquí la historia del acoso sexual en el Ejército ni la del abuso de poder. Su caso constituye un hito en el Ejército, y cuando se conozca en toda su extensión, como aquí se narra, no volverá a ser posible para ningún teniente coronel abusar de una mujer gracias a su rango, ni amparándose en que muchos otros mirarán hacia otro lado. Los frutos de la lucha de Zaida los obtendrán en los próximos lustros otras mujeres, otros hombres, y, en suma, la democracia, pues ningún ejército podrá levantar orgulloso la bandera de la libertad en cualquier país del mundo si consiente (o tolera, o deja impune) el acoso sexual a las mujeres en sus filas. Sin embargo, el ciclo de su lucha sí ha terminado y tanto ella como su marido se merecen una vida mejor.


  Sé que algunos días mi amiga Zaida se siente derrotada y lamenta que «estos cabrones», como nosotras los llamamos, hayan conseguido finalmente que abandone la profesión que tanto amaba. Cuando la veía posar durante la sesión fotográfica organizada por la editorial para realizar la portada de este libro, volví a identificarme intensamente con ella. Pensé con tristeza que una mujer valiente y recia como ella nunca imaginó que vestiría su uniforme por última vez en un estudio fotográfico. Me gustaría que algún día pudiera volver a las Fuerzas Armadas, no por ella, sino por todos nosotros: no podríamos estar mejor protegidos. Mientras Zaida posaba, me di cuenta también de que ya no siento compasión, sino una enorme gratitud y, sobre todo, admiración, porque ostenta una hoja de servicios brillante. En el ejemplar oficial que custodia el Ejército de Tierra, algún día incluirán la batalla más importante que ha librado, la que cuentan estas páginas.
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  Volver a casa


  Cualquier militar sabe que regresar de una misión internacional constituye siempre un momento de extraña felicidad. Es abril de 2008, y la capitán Zaida Cantera de Castro experimenta también esa emoción al volver de Líbano. No es euforia exactamente, pero siente una alegría inmensa al ver de nuevo a los suyos después de casi seis meses de vida castrense, mezclada con esa atípica sensación de percibir extraño lo propio, notar como ajena la luz de tu ciudad o la temperatura local al bajar del avión en el aeropuerto.


  En ese momento sabes que el peligro ha terminado. De pie ante la cinta, mientras esperamos el equipaje miro a mi alrededor. Hemos vuelto todos. Estamos en casa, a salvo. No siempre ocurre. Hemos esquivado el peligro.


  Zaida y toda su compañía visten aún el uniforme; los viajeros los miran con extrañeza. Se pone de puntillas tratando de encontrar un rostro querido tras las puertas, pero sólo ve una multitud de gente. La mayoría son familiares de los militares que vuelven ese día. Se impacienta. Evoca el olor de casa, una ducha en su baño, dormir envuelta en la fragancia de sus sábanas. Piensa en unos huevos fritos con jamón y unos torreznos. Ansía esos huevos fritos, que están restringidos en zona de operaciones.


  El ruido de las mochilas que emergen mecánicamente en la cinta rompe su ensueño y vuelve a fijar su atención en lo inmediato. Las mochilas, todas iguales en apariencia, sólo se diferencian por una cinta de distinto color que identifica cada compañía. Los soldados las agrupan por colores. La de Zaida es roja y negra. Ella espera a que todos sus subordinados, esos hombres y mujeres con los que ha trabajado los últimos meses y a los que ha traído indemnes de vuelta del peligro, cojan su equipaje. Cuando comprueba que todo está en orden, coge la última mochila de su unidad, la suya. Misión cumplida.


  Entonces cruza las puertas correderas y ve la sala de espera moteada de uniformes de color verde oliva fundidos en abrazos con sus mujeres, sus maridos, sus hijos, sus familiares, un padre joven que coge a su hijo en brazos. Zaida hace un rastreo rápido con la mirada: busca a los suyos. Por fin, ahí están. Ve a su padre con los ojos brillantes, acuosos; ella sonríe emocionada y se dirige hacia él. También se abrazan. Su padre y su hermana le quitan la mochila de la espalda sin preguntarle si pesa; necesitan volver a cuidarla: «¿Cómo estás? Te veo más delgada. Estarás cansada, ¿no? Ahora comes algo rico y te echas un rato. O date primero un baño, que te sentará bien, y luego descansas».


  Volver a casa se reduce a esto: un abrazo, unos huevos fritos, un baño, los olores de siempre que huelen nuevos… Y la misión cumplida.


  Su padre y su hermana preguntan, preguntan muchas cosas, pero no por la misión. Saben que a Zaida no le gusta hablar en casa de su trabajo. Prefiere ser ella la que haga las preguntas: «¿Cómo están “los nanos”? —sus sobrinos—, ¿y los perros?, ¿y el gato…?». «Todos bien, todos bien. Ya verás cuando te vea Zar…».


  Se siente muy feliz de reencontrarse con su familia después de haber estado seis meses fuera, aunque echa de menos a su marido, destinado en Valencia, y al que verá en unos días. Nadie como él para comprender su experiencia, pues participó en la misma misión, en la Fuerza Provisional de las Naciones Unidas para el Líbano (UNIFIL, por sus siglas en inglés), y estuvo entre los primeros militares españoles destacados en la que después sería la base Miguel de Cervantes, en Marjayoun, al sur del Líbano, apenas un año antes. Está deseando intercambiar con él impresiones y experiencias vividas pero, sobre todo, disfrutar de algún tiempo juntos, ese tiempo que ha sido tan escaso en los últimos dos años.


  Llevaban apenas unos meses juntos en Valencia —José en la Unidad de Coordinación Cívico-Militar y Zaida en la base militar de Marines— cuando, cosas de la vida, el grupo armado chií Hezbolá llevó a cabo incursiones en el norte de Israel, provocando el bombardeo israelí en el sur del Líbano. Los militares saben que éstas son el tipo de noticias que pueden cambiarles la vida, y así lo comentaban Zaida y José mientras disfrutaban de los primeros calores del verano en la costa valenciana:


  —La ONU tiene allí una misión desde hace tiempo… Cuando paren los bombardeos, es muy probable que necesiten más cascos azules —dijo José.


  —Sí, igual España decide participar y nos toca…


  En efecto, les tocó.


  Sumergida en la bañera, ya en su casa y a salvo tras haber formado parte de un contingente permanente de en torno a mil cien efectivos en el sur del Líbano, la «capitán Zaida», tal como consta en la etiqueta de su pechera, pues prefiere ser llamada por su nombre y no por su apellido, hace balance de lo bueno y lo malo que ha vivido en los últimos meses.


  Ella y sus compañeros han atravesado momentos complicados. Los cascos azules allí destinados tuvieron que desempeñar múltiples funciones —desde supervisar el cese efectivo de hostilidades, hasta facilitar a la población civil ayuda humanitaria— bajo una frágil calma, pues habían sido acusados de espiar para Israel, y eso significaba que podían considerarse un objetivo. De hecho, las tropas españolas sufrieron el peor atentado de toda la misión. Una bomba activada contra un convoy que patrullaba de forma regular había causado la muerte de seis compañeros y herido a varios más. Los periódicos publicaron duras imágenes de dolor y pánico, tomadas inmediatamente después del atentado, que conmocionaron al país.


  Zaida piensa que seguramente debido a ese sacrificio, que periódicamente aflora en forma de muertes por todo el mundo o tal vez por esa sensación de que sus miembros dan mucho y piden poco a cambio, el prestigio de las Fuerzas Armadas se mantiene alto entre la población española desde hace años. Y también en el exterior: las alabanzas por parte de altos mandos internacionales y de otros ejércitos —con los que el nuestro trabaja estrechamente— sobre el buen desempeño, la profesionalidad y la dedicación de las tropas españolas son abundantes. En la Brigada Multinacional Este, Zaida lo ha comprobado sobre el terreno: su relación cercana y sincera con la población de la aldea de Blat ha sido uno de los aspectos más enriquecedores de su estancia en Líbano. Los soldados estadounidenses van repartiendo chocolatinas a los niños y no les creen; nosotros repartimos mucho menos, pero tenemos más credibilidad entre la gente.


  La responsabilidad de Zaida como capitán del Regimiento de Transmisiones consiste en establecer de forma adecuada las comunicaciones de una unidad, batallón o regimiento. No obstante, en misiones de estas características, es esencial prestar ayuda a las poblaciones afectadas por los conflictos. En el caso de Blat, la unidad capitaneada por ella les regaló el primer teléfono del que disfrutaba aquella aldea, un teléfono fijo por pulsos como los que aún se veían en España hace veinticinco años. Se instaló para su líder religioso, un musulmán que constituía un nodo evidente en las redes sociales de la población. Era, sin duda, un importante servicio para la comunidad, que por primera vez tenía comunicación telefónica fija. «Es como si lo hubieran puesto en la casa de un cura en un pueblo español en los años cincuenta», me comentó Zaida.


  Es duro pasar tanto tiempo fuera de casa y lejos de los tuyos, pero Zaida disfruta tanto con su trabajo que se siente recompensada. Y eso que a menudo su compromiso supera con creces lo sensato. A finales de 2007 se encontraba en la base Miguel de Cervantes en Marjayoun redactando su hoja de servicios, un resumen de toda la actividad profesional que los militares realizan una vez al año, y que allí lejos le servía para ordenar los recuerdos, cuando cruzó la puerta el sargento Flores, que también andaba haciendo memoria esos días:


  —¿Qué pasa, mi capitán?


  —¿Qué tal?


  —Le apuesto una cerveza a que este año he estado más días en el campo que usted.


  Zaida se quedó pensativa un instante y enseguida aceptó.


  —Me apuesto esa cerveza, otra más y una pizza que nos comamos juntos…


  Rió maliciosamente. Comenzaron a echar la cuenta y el sargento dijo primero:


  —Yo, 273 días.


  —Pues yo 277 —sentenció Zaida.


  Flores no se lo creía. Y ella le enseñó su hoja de servicios. 277 días significaba no haber cogido ni los fines de semana y vacaciones de rigor. Hacían cábalas mientras se tomaban las cervezas y la pizza, la boina azul que los identificaba como miembros de una misión de la ONU sobre la banqueta… Zaida había echado de menos a su propia gente, pero lo cierto era que el personal de su unidad había trabajado muy bien en Marjayoun.


  En cierta ocasión, un comandante necesitaba que se prepararan ordenadores y una pantalla para una conferencia que iba a impartir en la base a las once de la mañana. Los soldados encargados de hacerlo fueron los de Zaida. Lo montaron todo y estuvieron allí desde las nueve, tal como ella les mandó, para probar el equipo con el comandante en cuestión. No quería que nada fallara. Él, en cambio, llegó dos minutos antes de la hora y al conectar su pendrive las transparencias se movían de modo que no podían verse.


  Comenzó a dar gritos como un energúmeno, delante incluso de mandos internacionales.


  —Sois unos inútiles, ¿qué pasa aquí? ¿Por qué cojones no funciona esto?


  Uno de los soldados salió literalmente corriendo a buscar a Zaida. Cuando ella entró por la puerta de la sala él seguía gritando. Rápidamente Zaida apartó a sus soldados con el brazo mientras les decía que se echaran a un lado y ella se ponía en firme frente al comandante.


  —Estoy hablando con ellos —dijo él.


  —No, no está usted hablando con ellos, mi comandante, les está faltando al respeto.


  —Les estoy dando una reprimenda porque han hecho mal su trabajo.


  —No se reprende a los subordinados en público, mi comandante, mucho menos gritándoles. Lo dicen las Reales Ordenanzas. Y si sigue haciéndolo voy a tener que dar parte de usted.


  Zaida tenía ganas de gritarle al igual que lo estaba haciendo él, pero consiguió controlar su ira, lo cual irritó aún más al comandante.


  —Pues entonces es usted la que ahora me está faltando al respeto en público.


  —No, mi comandante. Yo le estoy hablando en un tono normal, y porque usted ha iniciado esta discusión en público, yo me veo obligada a defender a mis soldados en público. No le estoy faltando al respeto, sólo le digo que me explique a mí cuál es el problema. Si le falta al respeto a mis soldados me veré obligada a…


  —El problema es que esto no funciona, no se pueden poner las transparencias porque han hecho mal el trabajo.


  —Lo solucionaremos, por eso no se preocupe. Mis soldados están aquí desde las nueve de la mañana por si surgía cualquier complicación. No obstante, lo arreglarán ahora.


  Enseguida se dieron cuenta de que era una simple incompatibilidad de los documentos del pendrive con el proyector, nada achacable a los soldados. Sin embargo, ellos habían tenido que soportar la vejación pública y los malos modos de un comandante, aunque también tuvieron la suerte de que Zaida los había respaldado ante aquel energúmeno. No todos los oficiales asumen su responsabilidad hasta el límite casi físico de colocarse allí donde están cayendo los gritos para pararlos, pero Zaida era así, y por eso tenía fama de militar con carácter.


  Al salir de la bañera hace un esfuerzo por recordar dónde guarda las toallas. No es la primera misión de la que regresa y sabe que se sentirá desubicada en su propia casa los primeros días. En zona de operaciones, durante seis meses uno se levanta sabiendo exactamente lo que tiene que hacer cada día; pero ahora es momento de reinventar la rutina, de esforzarse en descansar y aprovechar las vacaciones de misión previstas para quienes regresan del extenuante trabajo internacional.


  Sin embargo, éstas serán más cortas de lo esperado: las necesidades de su unidad la obligan a incorporarse a su puesto en la base de Marines apenas una semana después de poner un pie en España, mucho antes de cumplir el período de descanso que le correspondía. No le importa. Lo cierto es que durante los meses pasados en Líbano ha echado de menos a su equipo, con el que tiene una sintonía total. El año previo a esta misión había resultado uno de los más satisfactorios de su vida profesional desde que ingresara en las Fuerzas Armadas: divertido, excitante, un aprendizaje continuo. Está convencida de que ha tenido mucha suerte con su unidad, con la entrega de sus hombres y sus mujeres.


  Nunca les había engañado. Desde el primer día en que obtuvo el mando se había presentado ante ellos con estas palabras: «Soy Zaida y soy muy exigente como capitán. Os voy a pedir que hagáis vuestro trabajo siempre con precisión y entrega para que nada falle nunca. Pero también yo os voy a dar todo lo que me pidáis y esté a mi alcance».


  Había cumplido: les había exigido y les había dado. Ellos le pedían cursos, pues la formación es un factor clave para la promoción en el Ejército. Ella se los concedía siempre que podía, convencida de que, cuanto más formados estuvieran, mejor harían su trabajo. También le pedían participar en maniobras: salir del cuartel no sólo es un reto para los militares, sino también una fuente de aprendizaje, así como una retribución extra que no es gran cosa, pero suma algo a un sueldo escaso. Como miembros del Regimiento de Transmisiones, su misión siempre giraba en torno a las comunicaciones y a los sistemas de información. Aunque en otros regimientos, como en los de Infantería o Caballería, el enemigo no es real sino ficticio, en el de transmisiones la ejecución siempre resulta real, pues deben establecer comunicación de forma efectiva con la base, o con otra unidad que haya salido también de maniobras. A veces pasaban penurias, trabajando bajo el frío, tirando cables, montando aparatos. Pero la capitán estaba muy orgullosa porque su unidad nunca fallaba. Conseguía que la comunicación no se perdiera ni en las circunstancias más adversas…


  Cada vez que volvía de unas maniobras recibía una felicitación. Un día el coronel le dijo:


  —Te voy a mandar siempre a ti. Cada vez que vas, vuelves con una felicitación.


  —Gracias, mi coronel. Yo facilito, pero son siempre mis tenientes, mis suboficiales, mis soldados los que hacen el trabajo duro.


  —Bueno, la felicitación es para ti y, por ende, para la compañía. Estamos muy contentos.


  —Gracias, mi coronel.


  Sonreía y no insistía más en la cuestión, pero eran ellos en efecto los que estaban ahí, pasando frío u otras calamidades. Y a pesar de eso, siempre estaba deseando volver a salir de maniobras. Hasta que Zaida se marchó a Líbano, su ritmo habitual de trabajo había consistido durante muchas semanas en regresar con su unidad el viernes por la tarde de unas maniobras y dar instrucciones para preparar otras con salida el lunes. El fin de semana que estaba en casa lo dedicaba a lavar la ropa, y vuelta al campo, porque los soldados rotaban, los suboficiales también, pero la capitán siempre era la misma. En aquel año intenso, había salido de maniobras con el Mando de Operaciones Especiales, con cuyo general, a quien llamaban «Caballo Loco», pasaron ratos especialmente divertidos; también con la Agrupación Logística de Valencia; con el REW-31 (el Regimiento de Guerra Electrónica n.º31). A cada regreso, una felicitación, hasta el punto de llegar a provocar una confusión administrativa en la unidad que las tramitaba. Un comandante le había dicho en cierta ocasión:


  —Ya no sé cuál de tus felicitaciones estoy tramitando. Me vuelvo loco.


  Aquel año en Marines había sido auténticamente feliz. Acababa de llegar a Valencia, no tenía muchos amigos allí, y su marido se encontraba en zona de operaciones, de modo que entregarse a su trabajo resultó lo más natural; además de una recompensa evidente, no sólo en forma de méritos para la hoja de servicios, sino también por el buen trabajo que había llevado a cabo con sus subordinados, de los que se sentía realmente orgullosa. Así que cuando la llamaron para reincorporarse antes de tiempo se sentía alegre y confiada en experimentar la misma satisfacción de la que había disfrutado antes de marcharse a Líbano.


  Como de costumbre, su desempeño en Líbano le ha hecho acreedora de otra felicitación, pero el reconocimiento que le hace mayor ilusión es la medalla UNIFIL de la ONU, de la que se siente muy orgullosa. Zaida le concede especial valor, precisamente porque no depende del arbitrio de un coronel, sino que se concede por haber formado parte de esa misión durante seis meses, por haber vivido en el sur del Líbano, un lugar peligroso, sirviendo a tu país y evitando, junto al resto de los integrantes de la agrupación, nuevos estallidos de violencia. También por haber sobrevivido. Siempre que la mira recuerda a los seis compañeros que murieron en ese atentado.


  No, realmente no le molesta adelantar la vuelta al trabajo. Ha disfrutado al máximo de una semana de vacaciones y tiene ganas de volver a esa vida que le sonríe. En ese momento no imagina que es la última vez, no sabe que éstos han sido sus últimos días de tranquilidad y que en España, en unas pocas semanas, conocerá el infierno. Y no precisamente el de la guerra, sino otro más íntimo y lacerante, capaz de quebrar una felicidad tan radiante como la suya.


  2. El viaje a Valladolid
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  El viaje a Valladolid


  Zaida se incorpora a la base con la mente llena de buenos recuerdos. Su teniente coronel le ha comentado por teléfono la escasez de oficiales que padecen y ella ha aceptado volver antes de tiempo. En la base hay otro teniente coronel, Isidro José de Lezcano-Mújica al frente del IBatallón, al que ella no ha tratado, pues llegó destinado cuando ella se encontraba en Líbano. Pronto conocerá algo más que su nombre.


  En Valladolid se celebran unas conferencias bajo el título «Las transmisiones en el sigloXXI». Oficiales de todos los lugares de España, pertenecientes a distintos regimientos y unidades, intercambiarán conocimientos durante un par de días acerca del papel de las comunicaciones en los nuevos ejércitos y en las nuevas guerras. Zaida recibe la orden de su jefe:


  —Estarás comisionada para acudir con el teniente coronel Lezcano a Valladolid, Zaida. Así que preséntate ante él y entérate del asunto. Necesita un capitán y el suyo no puede ir, ha surgido un problema.


  —A la orden, mi teniente coronel.


  En la base de Marines la vida cotidiana no resulta muy diferente a la de otras bases militares. La jerarquía y la disciplina son más acentuadas en las relaciones entre los militares españoles de lo que suelen ser en las Fuerzas Armadas de otros países. El Ejército de este país tiene, de hecho, fama internacional de ser especialmente tradicional en esos aspectos. Lo cierto es que, en los códigos internos de comportamiento, la disciplina es una cualidad altamente apreciada, aunque también susceptible de ser interpretada para beneficio de los mandos, como ocurre a menudo.


  Zaida se dirige al despacho de Lezcano. No sabe nada de él, apenas algunos detalles de su desempeño que le ha contado un capitán amigo suyo con quien se ha carteado con frecuencia estando en Líbano. Al parecer, en su promoción le llamaban «el feo». Cuando Zaida lo mira de cerca enseguida entiende por qué. Tendrá unos cincuenta años, es desagradable, bizco.


  —A la orden, mi teniente coronel. Soy la capitán Zaida, de Transmisiones. Acabo de regresar de zona de operaciones en Líbano.


  —Sí, sí, toma asiento. ¿Cómo ha ido?


  Zaida le cuenta los pormenores de cortesía sin entrar en detalles y prosigue con las instrucciones de su jefe:


  —Me ha indicado el teniente coronel Andrade que estoy comisionada para viajar con usted a Valladolid.


  —Así es.


  —¿Cuáles serán mis funciones?


  Lezcano la trata con displicencia desde el primer momento.


  —Pues está claro. Tú vienes como mi secretaria.


  Con la misma brutalidad, una frase irrumpe en la mente de Zaida: «¡Tócate los cojones! Este tío, ¿quién se cree que es?».


  De forma instintiva, se reclina hacia atrás en la silla. Un sentido primario le aconseja que mantenga la distancia, como medida de protección. Lezcano ha inclinado su torso sobre la mesa hasta el punto de que ella casi puede notar su aliento en la cara. Se le ocurren un millón de posibles respuestas, pero no quiere pasar por histérica o suspicaz. Una mujer militar ya sabe —casi desde su ingreso en la Academia— que en el mundo cerrado del Ejército debe proteger su reputación. Todo se sabe y todo puede ser utilizado en contra de ellas. Podría frenar su avance explicándole que lo acompaña en este viaje como capitán, pues ése es su cargo y su función. Sin embargo, sólo acierta a repetir:


  —¿Cuáles serán mis funciones?


  —Pues ya sabes, como una secretaria, una de esas secretarias de falda corta.


  Zaida se queda demudada. Los pensamientos empiezan a sucederse en su cabeza a borbotones:


  Vaya, parece que los peores rumores sobre este tipo se confirman… Se creerá gracioso con ese tono machote. No nos conocemos de nada y se permite hablarme de este modo… ¿Qué debo hacer? ¿Tomarme en serio sus palabras? Quizá sólo sea un inepto gastando una broma inaceptable y excesiva. Seguramente. Pero yo no he estudiado cinco años en la Academia para esto. Y no he dedicado mi vida al Ejército tampoco para esto. A mí no se me murió en los brazos el soldado Luis para ahora tener que aguantar esta actitud. No he ido a zona de operaciones a jugarme la vida para que me llamen «secretaria de falda corta». Si yo le dijera lo que pienso de él con la misma desfachatez…


  Al término de la reunión se dirige a hablar con su teniente coronel, Andrade. Perpleja e incrédula, le relata la conversación que acaba de mantener con Lezcano. Dos capitanes presentes participan en la charla. Son compañeros y amigos de hace años. Se entienden a la perfección. Toman café juntos, salen a correr, colaboran en muchas tareas… Hablan el mismo lenguaje y todo fluye cuando trabajan juntos. En la base los apodan los Dragones Rojos, en referencia al cordón que llevan en la pechera, del color de su batallón. La unión existente entre ellos es visible para todos.


  Zaida se explica ante Andrade, su teniente coronel, sin alzar la voz. Es su jefe directo, el único que puede sancionarla. Ella es oficial del Ejército de Tierra, y tiene suficiente rango y experiencia en transmisiones para asistir a unas conferencias realizando una aportación propia.


  —En suma —concluye ante Andrade—, no soy secretaria de nadie, y menos de falda corta. Soy una profesional y considero que todo lo que me ha dicho el teniente coronel es una falta de respeto.


  Andrade guarda silencio unos instantes. No reprueba las palabras de Zaida. Podría habérselas recriminado: «No exageres, no te refieras así al teniente coronel». Pero no lo hace. Nada le sorprende; pero tampoco le indigna. Parece encajar todo con relativa normalidad. Le resta importancia.


  —Bueno, sería en broma, mujer.


  Uno de los capitanes tercia demostrando conocer bien a Lezcano:


  —Buf, a mí no me lo parece. No me sorprendería que te tirara los tejos en Valladolid, Zaida. Ten cuidado —añade con sorna andaluza.


  Andrade se ríe. Sin embargo, no es la primera vez que Zaida escucha comentarios respecto a Lezcano y su comportamiento con soldados mujeres. Este capitán incluso le ha contado que Lezcano le ofreció a un mando darle cuatro soldados varones a cambio de una agraciada cabo primero a la que quería para su batallón. Cuando se lo negaron, insistió por la vía de mejorar su oferta de carne humana brindando a un sargento para el intercambio. Una cabo primero a cambio de un sargento, sin duda, constituye una transacción interesante para un mando falto de suboficiales, como era el caso, pero la transacción finalmente no tuvo lugar. Cuando el capitán lo comentó con la cabo primero, ella no puso ninguna pega porque, como todos sabían, Lezcano le había prometido grandes ventajas si se iba a su unidad. Su destreza en intercambios denotaba una larga experiencia en la materia, que en muchos casos le había funcionado sin problemas.


  Otra compañera de Canarias también le ha contado a Zaida que allí hay otra mujer a la que le ofreció ponerle un piso para que accediera a sus requerimientos, y cuando ella se negó comenzó a hacerle la vida imposible.


  Estas y otras anécdotas son secretos a voces en la base. El personaje está plenamente caracterizado para todos. A algunos su actitud les parece más reprobable que a otros pero, en general, los jefes gozan de tolerancia. En la escala de valores de Lezcano, tolerancia equivale a impunidad.


  Zaida alude a la historia del intercambio de personas y a ese afán de tener a la cabo primero bajo su mando ante su teniente coronel. Recrimina esa actitud de mercadeo que tiene Lezcano con las personas, como si fueran mercancía para comerciar. Para su sorpresa, Andrade no lo desmiente, pero vuelve a restarle importancia:


  —Sí, sí, bueno; que siga, que siga intentando esos cambalaches… Se encontrará conmigo.


  Andrade tiene claro que puede ofrecer resistencia a las repugnantes peticiones de Lezcano. No le agrada, probablemente preferiría que no ocurriera, pero tampoco le violenta; al fin y al cabo, es de su mismo rango y es hombre. En ningún sentido supone una amenaza para él. Sin embargo, para Zaida, la situación es muy diferente: es mujer y de rango inferior. Enfrentarse a un superior no resulta tarea sencilla en el Ejército, ni siquiera para una oficial como ella, que no se arredra ante los gritos de un comandante si se trata de salir en defensa de sus soldados. Plantar cara a un superior sin escrúpulos puede perjudicar de forma irreversible su carrera y su prestigio. Lo sabe perfectamente. Incluso puede amenazar su libertad. Por un momento se imagina de qué forma podría defenderse una pobre cabo primero si Lezcano lograra su intercambio de negrero y la tuviera bajo su mando. Le repugna sólo pensar en ello. Ese trato de cambiar a la gente como si fueran ganado, canjearlos como mercancía… Todo destila cierto tufo feudal.


  En el Ejército español, la tropa no tiene un contrato de trabajo propiamente dicho, sino que firma un llamado «compromiso», que se somete a renovación cada dos años. Cuando vence, se puede rescindir la relación, alegando falta de capacidad, con una breve explicación. Basta con no renovar. Es la mayor empresa de trabajo temporal. El hecho de que hasta el momento ninguna soldado en la unidad haya denunciado acoso sexual probablemente esté relacionado con su situación precaria dentro del Ejército. Hacerlo equivale a estar en la calle en poco tiempo. Es muy sencillo despedir a un soldado: basta con un simple parte que acabe en arresto para que sirva de excusa y el «compromiso» quede roto. En cuestión de semanas o meses, irán a la calle de forma automática. En esas condiciones, las posibilidades de que una soldado se plantee denunciar a un superior son nulas. Incluso con pruebas, una denuncia por acoso sexual o cualquier otro tipo de acoso es inverosímil.


  AQUELLAS SUCIAS MANOS


  Zaida emprende el viaje a Valladolid con Lezcano. Una vez en el tren, él le pide que se reúnan en el vagón-cafetería para ultimar algunas cuestiones relativas a su ponencia. Ambos visten de paisano, y parecen dos profesionales civiles en viaje de trabajo, como los de cualquier empresa. Sin embargo, la estructura fuertemente jerarquizada del Ejército favorece cualquier situación de abuso y complica la decisión de hacer algo contra ello o no. Lezcano inicia su acoso al poco de encontrarse cerca de Zaida.


  Al principio se trata de miradas lascivas, sonrisas insinuantes, ese tipo de gestos masculinos de acercamiento que cualquier mujer sabe interpretar a la perfección. Se acerca a ella apoyando los codos sobre la mesa, se balancea hacia delante, se aproxima como si fuera un predador listo para saltar sobre su presa. Le mira los pechos con ojos lascivos, o al menos con uno, el bueno, que apunta claramente en una dirección.


  Zaida se siente incómoda. Su lenguaje corporal es inequívoco. Se encuentran en una reunión de trabajo en un lugar público; él es el jefe y ella es la inferior en la jerarquía: ¿cómo podría alguien siquiera pensar en comportarse así? Ahora ella comprende que los comentarios que ha oído sobre él no sólo resultan verosímiles, sino que se quedan cortos. Retrocede unos pasos, pero sólo consigue que él siga avanzando.


  El acecho continúa al llegar a Valladolid. En el hotel celebran conferencias por las mañanas y reuniones por las tardes. En una sala dispuesta para una de estas reuniones se encuentran Zaida y otra capitán en torno a un ordenador portátil para trabajar. La capitán va a explicarles a ella y al teniente coronel Lezcano cómo es la arquitectura de las transmisiones en su unidad, de reciente creación. Lezcano entra en la sala y se sienta entre ambas; la capitán comienza su explicación.


  Zaida nota de pronto cómo Lezcano le toca la pierna en un movimiento que pretende pasar como casual, pero que persiste hasta subir por la entrepierna. En cuanto percibe el contacto, Zaida da un respingo y mueve bruscamente la silla para alejarse. Finalmente, se levanta y sigue la explicación de pie. La segunda capitán presente en la sala no sale de su asombro.


  A partir de entonces, Zaida evita sentarse cerca de él, pero Lezcano siempre se aproxima hasta invadir su franja personal, ese territorio fronterizo que se mueve con nosotros, y que todo el mundo respeta como si estuviera ocupado. Lezcano invade líneas básicas de seguridad, pese a los signos ostensibles de incomodidad y disgusto de Zaida. Ella sólo trata de distanciarse, se vuelve a sentar alejada de él; intenta eludirle, simplemente eludirle. Él, por su parte, cuando la ha tenido cerca, la invade y la toca; cuando la tiene lejos, le dirige miradas lascivas que no pueden interpretarse más que de un modo. La situación llega a tal punto que la capitán, sin conocer de nada a ninguno de los dos, pero percibiendo lo obvio para cualquiera, le dice a Zaida en un aparte:


  —Pero a este baboso, ¿qué le pasa contigo? Está encima de ti todo el rato.


  —No tengo ni idea. No le conozco de nada.


  —Es que no te deja un momento.


  —Ya, me han contado unas cosas de él… Me han prevenido mis compañeros y todo se está confirmando.


  —Este tío está mal de la cabeza… No es normal lo que hace.


  Eso mismo piensa Zaida:


  Llevo diez años en el Ejército y nunca he vivido nada parecido. Esto no es normal. ¿No es normal? Pues el baboso actúa como si lo fuera. Qué desfachatez… No hay duda, lo de «secretaria de falda corta» no me lo dijo en broma. En su mundo todas las mujeres, todas las militares, somos secretarias de falda corta a su servicio, para atender sus necesidades más allá de lo militar si es preciso. Puaj. Qué asco. Qué repugnancia. Es tan ofensivo… Y qué descaro, hasta ella se ha dado cuenta. No, no es normal aunque él se crea así. Esto es acoso sexual y no es ninguna broma. Y encima yo, en lugar de estar concentrada en mi trabajo, tengo que estar pensando en alejarme de él para que no me ponga sus sucias manos encima. Dios, qué pesadilla. A ver si volvemos a la base y esto termina. Yo no soy uno de sus juguetes…


  SOY CAPITÁN Y NO MUJER


  La fama de acosador de Lezcano ha dejado una huella indeleble en varios de los destinos por los que ha pasado. Sin embargo, su hoja de servicios es intachable porque las únicas medidas adoptadas contra él han consistido en sugerirle, en cierta ocasión, que cambiara de destino. Su comportamiento cotidiano es el de un delincuente impune; sobre el papel, un inmejorable servidor de España.


  A pesar de que Lezcano y Zaida no están en ningún momento a solas y que todo ocurre a la vista de personas que se hallan presentes en las reuniones, los demás militares callan y actúan como si nada de eso les concerniera. Zaida no sale de su asombro. Ser testigo de un delito implica encontrarse en un dilema: o denuncias o te conviertes en cómplice. Si no, al menos intervienes. Pero claro, él es un teniente coronel y ella una capitán. Eso zanja todas las disquisiciones morales acerca de los hechos.


  Lezcano no se conforma con Zaida, y en esta etapa incipiente del acoso también repara en otra militar allí presente y, sin reprimirse lo más mínimo, dice en voz alta: «Vaya, ¡cómo está!», aludiendo a su aspecto físico. Zaida cree que quizá ahora que se ha fijado en otra presa ella podrá tener un pequeño respiro. Con sus palabras y sus actos, con su actitud, Lezcano parece confirmar que ve a las mujeres tan sólo como objetos sexuales, que están en el mundo para su alborozo. De cuando en cuando, intenta echar el guante a alguno. Y pronto dejará claro a Zaida que ofrecerle resistencia significa complicarse la vida.


  Nada más regresar a la base de Marines, Zaida comenta el asunto con su superior, el teniente coronel Andrade, a quien da cuenta pormenorizada de lo sucedido. Ella no quiere un conflicto abierto. Piensa que quizá Andrade, quien parece plenamente consciente de cómo es el miserable de Lezcano, pueda hablar con él de hombre a hombre, de teniente coronel a teniente coronel: «Oye, venga, tío, deja ya en paz a la capitán. Vamos a evitar problemas». Así, entre colegas, como quien no quiere la cosa, tomando un día una cerveza en la cantina. Quizá quede aún una posibilidad de solucionarlo.


  Zaida, como cualquier militar del Ejército español, sabe que cuando se tiene un verdadero problema con un superior hay que buscar las mil formas indirectas de solucionarlo antes de ir de frente por una razón fundamental: en la carrera militar, la opinión de tus superiores tiene un peso específico en el informe de evaluación anual que se realiza, el llamado IPEC (Informe Personal de Calificación). Contar con una valoración negativa en este informe disminuye las posibilidades de obtener un ascenso, o, en el peor de los casos, implica directamente no ascender.


  Lo único que quiere Zaida es permanecer lo más lejos posible de Lezcano. Ella irá por un lado, él por otro. Hasta tal punto está decidida a actuar así que cuando en la base circulan rumores de que él necesitará un capitán y la quiere a ella en su batallón, Zaida corre a asegurarse con su teniente coronel de que en ningún caso la dejarán marchar, aunque Lezcano la pida. Ella no quiere mandar ninguna compañía más que la suya, y por nada del mundo desea depender de su acosador. Su teniente coronel se muestra comprensivo. La tranquiliza: «Descuida, no te dejaré marchar a otro batallón».


  Por desgracia, pocos meses después, a primeros de julio de 2008, unas nuevas jornadas sobre el futuro de las transmisiones en el Ejército hacen que Lezcano necesite de nuevo a Zaida para acudir con él al Cuartel General de la Brigada de Transmisiones, también en Valencia, en la localidad de Bétera. Antes de partir, la capitán le recuerda a su jefe cómo está la situación y la posibilidad de que haya problemas. Él asiente. «Ve con cuidado», es todo lo que acierta a decir. Se trata de la continuidad de las jornadas de Valladolid y es razonable que Lezcano la haya pedido a ella: debe ir aunque no quiera. Ella piensa: «No se trata de que vaya con cuidado, sino de que alguien haga algo».


  Zaida no tarda en comprobar que Lezcano va a continuar en el mismo punto en que lo había dejado. En la primera reunión de trabajo, Zaida entra en la sala en último lugar. Sólo queda libre una silla junto a la de Lezcano, lo cual resulta extraño, pues normalmente en reuniones de ese tipo la gente se agrupa en función de su rango. Está claro que él se ha preocupado de guardarle sitio.


  Todo se repite punto por punto, como fruto de la coreografía siniestra que Lezcano había decidido ejecutar una y otra vez con Zaida: los acercamientos, el pavoneo, las miradas lascivas, las caricias en el brazo, los tocamientos en la pierna… En una de las ocasiones, cuando otro teniente coronel presente en la reunión le formula una pregunta, Lezcano posa su mano sobre el antebrazo de Zaida y responde explicando su postura, que, según él, es la del coronel. Zaida sabe que es falso: el coronel les ha dado justo las instrucciones contrarias. Pero Lezcano busca la aprobación de Zaida para reforzar su autoridad en la reunión. Mirándola y sin quitar la mano de su brazo le dice:


  —¿Son o no ésas las órdenes que hemos recibido, mi capitán?


  Es una pregunta comprometida para ella. A la incomodidad física, se suma la intelectual y profesional, pues él está dando una información falsa que afecta a su regimiento y además está pidiendo a Zaida que sea cómplice de su mentira. Ella trata de salir airosa:


  —La verdad es que no tengo un conocimiento completo de la posición que sustenta nuestro coronel. No puedo pronunciarme, mi teniente coronel.


  El resquicio por el que Zaida consigue salir del paso, sin contradecirle, pero también sin mentir, ofende a Lezcano que, airado, retira la mano del brazo de Zaida para evidenciar su disgusto. Contiene la ira hasta el final de la reunión y al salir la aborda en el aparcamiento exterior del cuartel, mientras ella va caminando hacia el coche. Lezcano se acerca por detrás y la toca para que se detenga. A continuación le regala una lección acerca de cómo debe comportarse para triunfar:


  —Mira, Zaida, yo soy teniente coronel y soy muy amigo de tu teniente coronel. —La agarra del brazo y, mientras le habla, se lo acaricia lentamente—. Te interesa llevarte bien conmigo porque eso es bueno para tu carrera. No te conviene desdecirme como has hecho antes. Ya sabes que tu teniente coronel es el que te pone los IPEC, y lo importantes que son para tu futuro…


  Poco a poco ha ido subiendo la mano y le está acariciando el hombro, el cuello…, no deja de mirarla con ojos encendidos de deseo. La repugnancia que siente Zaida es indescriptible. Detesta que la toquen, y él se ha acercado tanto que casi puede oír su respiración. Ya no se trata de insinuaciones ni de lenguaje corporal, sino de actos explícitos. Se trata de acoso sexual claro y directo, acompañado de una extorsión planteada sin rodeos: si accedes a mis requerimientos, te beneficiaré en tu carrera.


  Zaida se siente desorientada. Su cabeza va a mil por hora; duda si reaccionar bruscamente y apartarle con un gesto violento o no hacerlo. No sabe cómo actuar. Se siente inerme. Finalmente se aparta dando un paso atrás y responde a la recriminación de Lezcano como si se tratara sólo de una discrepancia con las órdenes del coronel:


  —No puedo dar mi aprobación cuando el coronel nos ha dado directrices contrarias a las que usted estaba explicando en la reunión.


  Se marcha azorada. En el coche sigue dándole vueltas al marasmo en que se encuentra.


  ¡Este baboso hijo de puta acaba de proponerme una transacción sexual! ¡Acostarse conmigo! Sin ambages, sin pudor. ¡Qué asqueroso! Abusando de su poder y de su condición de hombre… Es que no me lo puedo creer… ¿Y qué hago yo ahora? ¿Cómo resuelvo esto? En cuestiones profesionales, alguna vez he tenido que corregir a algún superior y no me ha costado hacerlo. Cuando he tenido que salir en defensa de mis soldados, también lo he hecho. Sé manejarme bien en ese terreno, sé cómo intervenir y responder, con firmeza pero sin faltar al respeto a un superior. ¿Qué puedo hacer frente a éste? No sé cómo reaccionar… Yo estoy muy bien en mi trabajo, no quiero que esto cambie. Quiero seguir como siempre, con los míos. Trabajamos muy bien juntos. Desde que ingresé en el Ejército he sabido que tendría que demostrar mi profesionalidad un poco más que los hombres. Como tantas mujeres, supongo. Siempre he estado dispuesta a librar esa batalla. Sin embargo, en esta guerra estoy desorientada. ¿Cómo puedo resolver esta situación? Si alguna vez me he equivocado en mi trabajo, al menos siempre he sabido cómo actuar, pero ahora tengo la incómoda certeza de que todo esto puede dañar gravemente mi carrera. Todo aquello por lo que he luchado desde que ingresé en la Academia puede irse al traste por culpa de este hijo de puta que está jugando con mi vida, con mi lucha, con mi carrera. Tanto si le hago frente como si no, yo llevo las de perder. Me angustia la idea de que todo pueda irse por la borda sólo por el capricho de un baboso repugnante… ¿Qué hago? ¿Qué puedo hacer?


  «¿Qué hago?» es la pregunta recurrente que se hace Zaida aquellos días en que finge no darse por enterada para evitar el enfrentamiento abierto. Pero siente impotencia y rabia. Sabe que Lezcano puede arruinarle la vida.


  Mientras ella intenta alejarse, Lezcano no ceja en su empeño. La busca, cada día de forma más explícita y abierta. ¿Qué hacer? ¿Cómo pararle los pies? Zaida se siente cobarde, pues ya no alberga la menor duda respecto a lo que Lezcano quiere. Ha eludido reiteradamente el asunto, como si no se diera cuenta del chantaje que él plantea y como si el sexo no estuviera de por medio.


  No ha de esperar mucho para un nuevo encontronazo. Al día siguiente, ocho de julio, al concluir las jornadas, tiene lugar un pequeño convite en el cuartel del regimiento al que habían ido a ver una exposición de materiales para los participantes. Dos superiores de Zaida, con los que ha trabajado en otras etapas de su carrera, charlan amistosamente con ella, recordando su eficiencia y haciendo bromas sobre su carácter inquieto.


  —Ahora se te ve más tranquila, más pausada —dice el coronel Acuña, jefe del regimiento, que, además de un gran respeto profesional, parece que siente un enorme aprecio por Zaida.


  —Bueno, es sólo apariencia, mi coronel, pronto volveré a acelerarme. Es el cansancio de la misión —contesta ella entre risas.


  El tiempo pasa y hay que regresar a la base. Lezcano y Zaida salen del lugar del convite y allí, a pocos metros de la puerta, él vuelve a agarrarla del brazo y le da media vuelta para ponerla frente a él. Ella piensa que la va a reprender, pero no es así. En un tono entre zalamero y amenazador, le dice:


  —Ya he visto que tienes mucha confianza con el coronel. Hombre, una capitán no debería tener tanta confianza con un coronel. Tú con quien tienes que tener confianza es conmigo, que soy amigo de tu teniente coronel, que es el que te hace los IPEC…


  Su cara de lascivia repugna a Zaida. Está cansada, harta de sentirse violenta cada día con un tipo tan repulsivo y que no da muestras de cambiar de actitud por más que las negativas de ella resulten evidentes.


  ¿Por qué lo hace otra vez? Ayer le di una respuesta profesional para zanjar el incidente ignorando su oferta de mercadear con el sexo… Y si él ve que no le hago caso, ¿por qué insiste? Él sabe que yo sé cuáles son sus intenciones y no estoy reaccionando de forma contundente… Puede que lo haya interpretado mal. Me comporto como una cobarde… Yo no soy así… Nunca eludiría a un enemigo, me lo enseñaron en la Academia. Ha llegado demasiado lejos y tengo que hacerle frente, aunque sea peligroso. No tengo otra opción.


  En una fracción de segundo, se zafa de él con un ademán brusco.


  —Mi teniente coronel, soy capitán y, mientras vista de uniforme, para usted soy una capitán del Ejército español y no una mujer. Téngalo presente. A mí no me toca nadie más que mi marido.


  Lezcano se queda pétreo unos segundos. Se acerca a su cara y murmura una frase que suena a sentencia:


  —¡Te arrepentirás!


  Zaida estará de vacaciones unas semanas, por fin puede cogerse los días que tenía pendientes desde la misión. Aún disfruta de unos días tranquilos en casa, fantaseando con la posibilidad de que su mensaje haya quedado suficientemente claro a Lezcano y que éste se haya olvidado de ella a su vuelta.


  3. La obsesión
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  La obsesión


  Al regresar de las vacaciones, Zaida comprende que sus esperanzas eran infundadas. Si durante los meses que había aspirado a sus favores sexuales, el teniente coronel Lezcano había derrochado elogios hacia ella, en cuanto vio que no podría conseguirla no tardó en volcar su empeño en desprestigiarla. El clásico razonamiento primitivo: «como no te has sometido sexualmente, te arruinaré la vida», propio de una mentalidad basada en el rango y en el poder. Primero dedicó todos sus esfuerzos a obtener su objeto de deseo. Conseguir a Zaida habría constituido una reafirmación de su poder. Como el resultado ha sido fallido, llevará a cabo una planeada y minuciosa venganza para demostrarle a Zaida su poder en otros ámbitos, que pueden llegar a ponerla en peligro. No es que en su fuero interno Lezcano plantee la conquista y la venganza con una lógica de poder, sino que el poder es la única lógica. Y por desgracia, la institución a la que pertenece va a dar muestras de carecer de la cultura de organización necesaria para detener abusos de poder, incluso cuando se manifiestan de forma cruel.


  Malmeter y encizañar son los dos verbos que Lezcano conjuga a diario contra Zaida. La desprecia ante sus superiores, especialmente ante otros tenientes coroneles, como Andrade y Brines. Ambos reaccionan como si pensaran que ser ecuánimes consiste en no creer ni las críticas de Lezcano contra ella ni las quejas de Zaida hacia su acosador. Ambos renuncian a ampararla, y en su descargo sólo cabe decir que tampoco amparan excesivamente al acosador, aunque, como es sabido, todo es susceptible de empeorar: cuando el conflicto entre ambos se planteaba abiertamente, ella solía salir perdiendo.


  Durante los tres meses de cortejo forzoso, Lezcano ha estado hablando bien de la capitán sin criterio alguno, como una manifestación más de su deseo sexual. Ahora, desde la negativa rotunda de ella, ha empezado a calumniarla también sin criterio. La ponía como chupa de dómine para vengarse y para evidenciar su poder real. Ambrose Bierce escribió en su Diccionario del Diablo que en política tiene razón quien tiene un voto, y en periodismo, quien tiene un periódico. Y debería añadirse: en el Ejército español tiene razón quien lleva estrellas en la guerrera. Punto.


  Lezcano era teniente coronel, es decir, un señor feudal apenas controlable. En aquellos meses, Zaida modifica algunos hábitos profesionales para eludirle y alejarse de él. Y, como consecuencia de sus maniobras elusivas ante el acoso brutal y directo de Lezcano, su carrera se ve afectada. Su decisión es un paso atrás profesional, pues si existe una necesidad de un capitán para cierta misión de apoyo a otra compañía o para unas maniobras, ella ya no se ofrece, a menos que sepa con seguridad que Lezcano no va a estar presente también en esa misión. A lo largo de su carrera profesional ha hecho justamente lo contrario: ofrecerse voluntaria para cualquier trabajo, sin importarle el sacrificio que eso suponga. Así concibe ella la milicia, en eso consiste ser militar: servir y sacrificarse. Así lo ha vivido siempre y ha disfrutado al hacerlo.


  Ahora, en cambio, elige maniobras en las que él no participe o pide cursos para salir unos días de la base. Alejarse de él ya equivale a pagar un precio: el de no comportarse de acuerdo a lo que ella entiende por profesionalidad, sino manejando variables de protección personal. El acoso de Lezcano le afecta hasta en sus rutinas más nimias. A menudo, si tiene que dirigirse a ciertas dependencias de la base y sospecha que él merodea por allí, da un rodeo para evitarle. Se ve obligada a alejarse totalmente de él porque no cuenta con el respaldo de un superior que ponga freno al depredador. Su vida habría sido completamente distinta si hubiera existido algún protocolo de amparo para las víctimas de este tipo de abusos de autoridad, pero no existen. Sobre el papel, el teniente coronel es sancionable; en la práctica, nadie lo detiene. Y ella debe rehuirle.


  Cuando a Lezcano se le hace más difícil hostigar a Zaida, decide no ceñir su persecución a ella sola, y extenderla a la unidad de ella, de manera que cualquier subordinado de Zaida puede ser un daño colateral de la sorda guerra de Lezcano. Él sabe que atacar a los suyos constituye también una forma útil de provocarla. En esta época arremete, entre otros, contra el alférez de Zaida, un hombre joven que con el tiempo resultaría un brillante militar, pero que acaba de llegar y, por ello, resulta un objetivo fácil: se trata de un hombre sin aliados ni anclajes en su unidad. Un buen día, durante el transcurso de unas maniobras, Lezcano decide de pronto insultarle, llamándole «inútil» a gritos y humillándole ante sus compañeros y superiores.


  Zaida salta como un resorte en su defensa. Él sabe cómo provocarla, y si hay algo en lo que el depravado teniente coronel no conseguirá cambiarla es en la actitud protectora de Zaida hacia su equipo, en palabras del mundo civil, o de sus subordinados, dicho en lenguaje castrense. En cuanto ella defiende a su alférez, Lezcano comienza a gritarle e insultarle, tachándola también de «inútil». No obstante, lo peor no son los insultos, sino cómo el acosador maniobra posteriormente con los responsables del regimiento para responsabilizar a Zaida del incidente añadiendo así cizaña a la mala sombra que ya había empezado a sembrar ante el coronel. Por eso, a consecuencia del incidente, el coronel Acuña decide quitarle al alférez la tarea que tenía asignada y dársela a Zaida, lo que equivalía a degradarla a ella y a menospreciar a su alférez. Las mentiras de Lezcano sobre ella han hecho mella, y por más que haya sido Lezcano quien faltara al respeto al alférez y a la capitán, vuelve a funcionar el principio que da la razón a quien tiene galones.


  Al día siguiente, a Lezcano le falta tiempo para pasar junto a ella y burlarse de lo rápido que ha descendido. Ya ha comenzado a vengarse y no quiere dejar de subrayar su poder. Ante todos sus subordinados le espeta:


  —Qué, ¿cómo se vive siendo teniente otra vez? No te preocupes, sigue así y acabarás tu carrera como soldado —le dice mientras sonríe sarcástico.


  El mensaje resulta cristalino: tu carrera está en mis manos. Apela con ello al núcleo del temor de Zaida durante los meses que ha sido acosada sexualmente por él. Ella siempre sospechó que él podía arruinarle la vida. Ahora esa posibilidad empieza a convertirse en una realidad palpable. Después de ser acosada, se ve haciendo labores de alférez.


  DAÑOS COLATERALES


  Un sargento se convierte en otra víctima colateral del fuego graneado que Lezcano dispara contra Zaida. Pertenece a la unidad de Zaida y está atravesando problemas familiares cuando Lezcano se encapricha de él —es un profesional que sobresale por la formación técnica y por ser uno de los pocos capaces de manejar ciertos equipos— y pretende llevárselo a unas maniobras propias. Zaida se opone, sobre todo por protegerle, pues a él le ocasiona un grave problema salir de maniobras justo en un momento personal tan delicado. Zaida conoce sus circunstancias y el sargento ha trabajado en muchas ocasiones muy por encima de su obligación. El sentido que ella tiene del mando incluye cuidar a su equipo en los momentos personales difíciles.


  Tampoco en esta ocasión Lezcano duda en mentir: asegura que el coronel le ha dado permiso para llevarse al sargento —pese a que éste nada sabe del asunto— y por tanto Zaida no puede oponerse. El superior directo de Zaida, al conocer la discusión, la llama a capítulo para reprenderla por oponerse a la orden de un teniente coronel y de un coronel al mismo tiempo. Zaida vuelve a tener problemas con sus superiores, pero no se rinde, comienza a indagar y descubre que el coronel no sabe nada. Se empeña en hablar con su teniente coronel. Al menos esta vez puede explicarlo todo, salir airosa y evitar que el sargento se marche de maniobras. También demuestra que Lezcano ha mentido al coronel. Aquello representa un nuevo desafío a su poder, que no está dispuesto a admitir. Va directamente contra ella: ¿qué se ha creído esta capitanucha? ¿Que va a desafiarlo? ¿A él? No sabe con quién se está enfrentando.


  Se dispone a buscarla. En ese momento Zaida se encuentra a las puertas del edificio de mando, el mismo donde meses antes le dijo que se arrepentiría, con gente de su unidad, entre ellos varios capitanes y su comandante, que acaba de llegar de zona de operaciones y desconoce los conflictos que Lezcano está provocando en el cuartel. Nadie da crédito cuando Lezcano se dirige a ella gritando desaforado:


  —Eres una niñata, ¿entiendes? Eres una maldita niñata. El sargento se va a venir a mis maniobras porque lo ha ordenado el coronel.


  Zaida no duda esta vez. De algún modo su intuición la ha preparado para el incidente porque ya va conociendo a Lezcano y sabe que es uno de los seres más soberbios y vengativos con los que va a toparse en su vida.


  —Yo soy su capitán y el sargento está en mi lista de maniobra, así que tendrá que venir conmigo. —Zaida eleva ligeramente el tono de voz, pero mantiene la calma y no grita, al contrario de lo que hace él—. Dudo mucho que el coronel haya dado esas órdenes porque mi teniente coronel me lo ha dicho… —concluye.


  Lezcano se revuelve aún más. Ya no agrede sólo con sus palabras, sino también con su ademán. Levanta el puño. Saca pecho. Sus gestos denotan su creciente hostilidad, hasta el punto de violentar a quienes presencian la escena. El comandante teme que pueda pegar a Zaida y, con rapidez, se interpone entre ambos al tiempo que le dice a uno de los capitanes: «Saca a Zaida de aquí, llévatela, que la cosa está calentita». Éste la aleja unos metros, para dejarla fuera del alcance de Lezcano, que sigue despotricando a gritos hasta que finalmente se marcha. Zaida observa al comandante, el primero que se ha comportado de acuerdo con lo que se espera de un superior, y le da las gracias.


  Se queda pensativa unos instantes, con el pulso acelerado. Pese al ambiente habitualmente áspero del Ejército, y a estar hecha a la dureza castrense, se trata de uno de los incidentes más violentos de su vida como militar.


  No puede ser, menuda se ha liado. Cómo habrá sido la escena para que el comandante haya decidido interponerse físicamente entre él y yo. Creo que habría llegado a pegarme… Todo su cuerpo, su disposición, su gesto, quería agredirme. Así como a los perros se les encrespa y arquea el lomo cuando quieren pelear, así como enseñan los dientes para intimidar al otro, así me ha marcado el bizco baboso: sus ojos estaban llenos de odio, la expresión de su cara me golpeaba, sus puños deseaban lanzarse contra mí, y sus brazos aplastarme…


  Pero el incidente no termina aquí. De nuevo Lezcano corre a dirigirse al jefe de Zaida para relatarle una versión distorsionada de lo ocurrido que erosione el prestigio de la capitán. Y de nuevo la víctima debe responder ante sus superiores. Se ve en la tesitura de explicarles unos incidentes en los que ella no ha hecho nada reprochable, sino al contrario: ha sido abroncada en público sin motivo. Y además, ha sido amenazada físicamente por Lezcano. Sus compañeros lo han visto con claridad, por eso se han interpuesto con rapidez. Todo resulta bastante obvio, pero tiene razón Orwell cuando asegura que lo más difícil de ver es aquello que tenemos ante los ojos.


  Cuando a Zaida se le piden explicaciones, cita a sus compañeros que han sido testigos de lo ocurrido para defenderse así de las acusaciones y maledicencias de Lezcano. Se cumple otra vez la máxima de culpabilizar a la víctima, como tan frecuentemente ocurre en situaciones de injusticia extendida. Zaida sufre las burlas, humillaciones, insultos e intimidaciones de Lezcano, y además la llaman para rendir cuentas de su comportamiento. Entretanto, su perseguidor campa a sus anchas, su acoso se tolera. Las estrellas de su uniforme le dan la razón. Los muchos testigos del hostigamiento lo ven claro: Lezcano se ha convertido en un obsesivo perseguidor de Zaida. Y como su persecución no encuentra ningún valladar que la contenga, va in crescendo, como ella pronto comprobará.


  «ZAIDA, NO VUELVAS»


  En diciembre de aquel año, su batallón, el II del Regimiento21 de Transmisiones de Marines (Valencia), sale de nuevo a unas maniobras Beta a Pedralba, población valenciana no muy alejada de la base. Como tantas otras veces, Zaida apenas tiene tiempo de lavar la ropa y preparar el equipo. El viernes anterior ha regresado de Astorga (León), donde ha disfrutado haciendo con los suyos de enemigo en una maniobra de simulación. El frío, no obstante, era extremo y como una de sus soldados no llevó manta Zaida le prestó la suya. Al dormir al raso sólo con el saco ha cogido frío, y ahora se encuentra mal. Se siente febril, y en pocos días la enfermedad se revelará como una pulmonía. Pero aquel lunes aún no presta mucha atención a los síntomas que ella interpreta como un simple resfriado.


  Tiene otras preocupaciones que son mucho más urgentes. A punto de partir de la base, sus compañeros le informan de que la salida se va a llevar a cabo con los dos batallones juntos, el I y el II, es decir, el del teniente coronel Andrade —que era también el de Zaida— y el de Lezcano. Circulan rumores respecto a la intención de Lezcano de llevar a cabo lo que en la jerga castrense se denomina «un golpe de mano» contra el campamento contrario. Como parte de la instrucción de la tropa en las maniobras militares, a veces una compañía puede llevar a cabo alguna acción indolora, pero sorpresiva, contra el campamento de otros compañeros, siempre en un ambiente de cooperación y sana competitividad. Un golpe de mano consiste en cualquier acción inesperada, cuyo objetivo es mantener la tensión durante las maniobras y estar prevenidos frente a un ataque inesperado, como puede ocurrir en una misión real. Estas acciones nunca se dirigen contra una persona, pues su sentido es contribuir al adiestramiento y no convertirse en herramientas de venganza. Lezcano, no obstante, va a vulnerar otra norma más sin ninguna consecuencia posterior.


  Zaida se encuentra pues en alerta. El primer día de las maniobras, los oficiales imparten a la tropa conocimientos básicos de topografía, del uso de la radio y el fusil, así como de las antaño llamadas «charlas de moral» y que recogen contenidos de las Reales Ordenanzas, y del código castrense que todos deben cumplir y que reafirma principios éticos de comportamiento en la milicia, como éstos: «El militar cuyo propio honor y espíritu no le estimulen a obrar siempre bien vale muy poco para el servicio».


  También les enseñan los versos de Calderón que cantarán en los pasos ligeros, y que les instruyen sobre la esencia del Ejército:


  «Aquí la más principal / hazaña es obedecer, / y el modo como ha de ser / es ni pedir ni rehusar. / Aquí, en fin, la cortesía, / el buen trato, la verdad, / la firmeza, la lealtad, / el honor, la bizarría, / el crédito, la opinión, / la constancia, la paciencia, / la humildad y la obediencia, / fama, honor y vida son / caudal de pobres soldados; / que en buena o mala fortuna, / la milicia no es más que una / religión de hombres honrados».


  Esa misma tarde, también Andrade, el teniente coronel de Zaida, piensa en llevar a cabo un golpe de mano contra el campamento del IBatallón. En el transcurso de la reunión, sugiere lanzar una traca, pero alguien advierte de que recientemente se ha prohibido prender tracas en estas incursiones, por el peligro real de incendio que entraña el uso de pirotecnia. Entonces Zaida propone lanzar pasquines con la leyenda: «El IIBatallón os desea Feliz Navidad», para a continuación huir a toda prisa. No se implica más en el asunto, pues la fiebre no deja de aumentarle, y cada vez se encuentra peor. La llevan a su casa para que descanse a fin de que se recupere para estar al día siguiente en perfectas condiciones. Esa noche, mientras ella duerme en casa, el II batallón lleva a cabo el «golpe de mano» según lo previsto. Lanzan los pasquines y regresan todos menos un soldado, que es hecho «prisionero». Cuando lo sueltan a la mañana siguiente, vuelve al campamento contando que el teniente coronel Lezcano lo ha interrogado personalmente, preguntándole de forma obsesiva por dónde «va a atacar la capitán Zaida». «Está loco —concluye—, está obsesionado, me interrogaba de forma insistente, irracional».


  Zaida escucha su testimonio y siente cómo el sudor frío le recorre la espalda. Se encuentra mal y el relato que oye empeora su estado. Lleva un forro polar, mientras que sus compañeros van en manga corta a pesar de ser diciembre, pero es plenamente consciente de lo que le cuentan y lo que sucede. El comandante, que ya en su día se interpuso para evitar que Lezcano la agrediera, ha ido también al otro campamento y su relato es coincidente: «Está loco contigo, Zaida. Cree que tú has montado lo de los pasquines para dejarlo en ridículo».


  La histeria de Lezcano no se detiene; sigue con sus interrogatorios frenéticos. Entre los compañeros de Zaida se empiezan a recibir llamadas de personas del IBatallón preguntando por ella: ¿dónde se aloja? ¿Cuál es su tienda? El acosador les ha ordenado que se enteren y marquen la tienda. Como Zaida tiene por costumbre dormir con la gente de su unidad, no resulta fácil identificarla. No preguntan nada más, puesto que ése es el único objetivo: averiguar dónde duerme para devolverle a ella personalmente un «golpe de mano» planificado y ejecutado contra ella, tal como Lezcano ya tenía pensado antes de salir de maniobras. Las informaciones de sus amigos se confirman y Zaida se siente cada vez peor.


  No me deja en paz. Me siento acosada por mi peor enemigo, y resulta que es uno de los míos. Es un superior que me tendría que proteger en caso de peligro y lo único que hace es amenazarme. Todos a mi alrededor ven lo que está ocurriendo. Todos menos los tenientes coroneles y el coronel que podrían pararlo. Quienes lo ven de cerca dicen que este cabrón está enloquecido. ¿Qué puede hacer un hombre violento y vengativo como él, y además obsesionado? Este tío no me va a dejar en paz. Si es capaz de utilizar el adiestramiento y las rutinas militares para dar cauce a su odio contra mí, ¿qué puedo esperar? No va a parar hasta que consiga ejecutar su venganza, quién sabe cómo.


  Debido a la lealtad que sienten hacia Zaida, y también a la suerte, ninguno de los miembros del IIBatallón revela cuál es su tienda. Al enterarse de lo que está ocurriendo, Zaida se dirige con varios oficiales a hablar con su teniente coronel, Andrade, quien podrá esgrimir cualquier excusa, salvo que no le advirtieron. Tampoco puede escudarse en que se trata de la palabra de Zaida contra la de Lezcano, pues hay infinidad de testigos directos e indirectos de la obsesión enfermiza del acosador. Sin embargo, Andrade, una vez más, le resta importancia a todo.


  Cuando se encuentran en medio de aquella reunión, se presenta de forma inesperada en el campamento el mismísimo Lezcano. Entre varios compañeros rodean a Zaida y la sacan de la sala. Son ya numerosos los oficiales, suboficiales o soldados que interpretan con nitidez el peligro que corre Zaida hasta el punto de protegerla físicamente —y ya es la segunda vez—. Sin embargo, Andrade parece no advertirlo. En teoría, un teniente coronel ha desarrollado a lo largo de años de instrucción el suficiente olfato para detectar el peligro. En este caso, la intuición le falla de forma estrepitosa: resultan muchísimo más fuertes los prejuicios, poderosamente asentados respecto a cómo en el Ejército los galones acompañan a la razón. Una extraña ceguera de los mandos impide solucionar un problema que puede acabar en tragedia.


  Resulta además que el objeto de la visita de Lezcano, acompañado de un comandante, es ni más ni menos que inspeccionar cómo está distribuido el campamento y cómo duermen. Le engañan, indicándole una tienda distinta a la que Zaida ocupa. Pero se marcha pensando que al fin ha logrado su objetivo. Cuando Lezcano se ha ido, Zaida, griposa, reanuda la conversación interrumpida. Habla con su teniente coronel una vez más y le expone el sinsentido de todo aquello; se enfrenta a él abiertamente, desesperada de su ceguera ante lo que todos veían con claridad:


  —Que justamente yo, sin haber participado en la incursión de los pasquines, ni haber tenido nada que ver, sea el objeto de la obsesión de este hombre, no tiene el menor sentido, mi teniente coronel. Esto demuestra, una vez más, su obsesión enfermiza.


  —Yo sé que él quiere «venganza» —asegura Andrade.


  Sin embargo no entiende el alcance de las palabras de Zaida, quien se refiere a una venganza personal, de la que sabe a Lezcano muy capaz. Andrade cree que tan sólo desea vengar la jacarandosa incursión de los pasquines que los había pillado desprevenidos por la mañana. ¿Un nuevo error de interpretación de los hechos? ¿Otra mala pasada del consabido sesgo cognitivo que nos hace interpretar los hechos de acuerdo a como queremos que sean y no a cómo son?


  Zaida insiste varias veces:


  —Ese hombre está mal de la cabeza, mi teniente coronel, cuando no es una es otra. No se le debería permitir.


  Todo resulta en vano. El teniente coronel Andrade se vuelve a equivocar; y la leyenda según la cual se le supone el valor, también. Una vez más vuelve a negarle a Zaida el amparo que ella requiere. El golpe de mano planificado por Andrade sigue su curso, sin tener en cuenta las amenazas contra Zaida. Ella por su parte, maltrecha y desesperada, se toma el doble de pastillas para dormir y para lo que aún creían una gripe, con el fin de conseguir algunas horas de sueño reparadoras, que le permitan por fin estar al cien por cien. No puede con su alma, le pesa el cuello y la cabeza. El solo hecho de estar de pie le supone un martirio, le cuesta respirar… En cuanto termina las tareas imprescindibles se va a dormir a su tienda. Cae redonda, presa del cansancio. Durante toda la noche, suda el saco y no deja de empeorar.


  Por aquello de que la mejor defensa es un buen ataque, y temiendo la respuesta del obsesivo Lezcano, Andrade manda a varios hombres a dar un segundo golpe de mano aquella misma noche. Esta vez no pillan por sorpresa al batallón del acosador: dos oficiales resultan hechos «prisioneros» y son interrogados. ¿Cuál es la información vital que quieren obtener en aquel simulacro? La sorpresa de los «capturados» no tiene límites: otra vez se les pregunta dónde duerme Zaida, cómo atrapar a Zaida, dónde encontrar a Zaida.


  Cuando aquella misma noche regresan al campamento, corren a dar novedades al teniente coronel Andrade. No se lo cuentan a ella porque está ya durmiendo y todos saben que sigue enferma: «Está obsesionado con ella, mi teniente coronel. Sólo preguntaba por ella. Decía que quería cogerla y que la estaba esperando». Entretanto, algo más ha ocurrido. Algunos subordinados de Lezcano también han llevado a cabo su incursión sorpresa: primero el acosador ha ordenado a algunos hombres tirar tracas en la tienda donde creen que Zaida duerme. A continuación, el teniente Santana ha realizado una pintada humillante en la tienda modular, con letras grandes y vistosas. La traca provoca un pequeño incendio. No ocurre nada grave pero podía haber ocurrido. La información deliberadamente errónea sobre el lugar de descanso de Zaida ha evitado peligros mayores, pero ¿y si ella hubiera estado en esa tienda? ¿Y si el fuego no hubiera podido controlarse? Lezcano quería darle un verdadero susto y hacer recaer sobre ella exclusivamente la venganza por haberle puesto en evidencia con el golpe de mano de los pasquines. Cuando el fuego se apaga, la pintada del teniente Santana permanecerá ahí: «Zaida, no vuelvas», reza. Sus consecuencias serán peores que las del fuego. Al amanecer, cuando los militares de la unidad se van levantando y saliendo de sus tiendas, la leen. Se sienten avergonzados.


  LA MAÑANA SIGUIENTE


  Al despertarse, Zaida es la única que no está al corriente de lo ocurrido la noche anterior. Su enfermedad empeora, pero gracias a las pastillas ha logrado dormir sin enterarse de nada. Un capitán amigo, al tener noticia de lo sucedido, va a buscarla a su tienda tratando de amortiguar el golpe:


  —¿Qué tal, Zaida? ¿Estás mejor? Venga, vamos a desayunar.


  Ella sale del saco y termina de abrigarse. Al dirigirse hacia el comedor, se da cuenta de que la lleva dando un rodeo.


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué vamos por aquí?


  El capitán quiere evitarle el disgusto de ver la pintada en la tienda. Pero Zaida nota algo extraño. Levanta la vista y ve a toda su unidad detenida, mirando hacia ella, como en la escena congelada de una película. Soldados, oficiales, suboficiales, todos la miran. Su expresión es de rabia y cariño al mismo tiempo: rabia por la humillación a su capitán; cariño hacia ella, aún ignorante de lo ocurrido durante la noche. Zaida se impacienta:


  —¿Qué está pasando? Dime, ¿qué ocurre?


  Finalmente, su amigo le cuenta lo ocurrido. Al fin y al cabo, mejor que se lo relate él, con tacto y con el cariño que como amigo le profesa, a que lo vea ella de sopetón.


  —Ayer vinieron los del I Batallón, prendieron una traca en tu tienda, en la que ellos creían que era tu tienda porque les dimos información falsa deliberadamente. Por suerte, no estabas allí. Tuvo lugar un conato de incendio pero lo apagamos a tiempo.


  —Pero ¿cómo es posible?


  —Fue el teniente Santana.


  —¿Un teniente? ¿Lezcano le ordena hacer eso a un teniente y un teniente se presta a humillar a un compañero, a una persona?


  Al pasar justo por delante de la tienda modular, ve la pintada: «Zaida, no vuelvas». Siente escalofríos. El malestar de su pulmonía se intensifica con la ira. Mira a toda su unidad de nuevo: algunos agachan la cabeza. Un poco más adelante ve los restos del fuego: la traca era grande y el suelo ha quedado tiznado de negro.


  ¿Por qué me siento tan mal? Las manos me tiemblan. Todo esto me está desbordando. Huir o luchar es el dilema. Fight or flight, dicen los ingleses. Siento ganas de pegar a alguien, siento odio cerval y anhelos de venganza. Esto está yendo demasiado lejos. ¿Por qué esta obsesión? ¿Y si llego a estar en esa tienda? ¿Y si el incendio no se controla a tiempo? Quizá estaría ahora con quemaduras por todo mi cuerpo, con graves heridas… Dios mío. Si este loco acosador no duda en utilizar a su batallón contra mí, ¿de qué no será capaz? Estoy furiosa. Menos mal que están aquí mis compañeros. Agachan la cabeza, se sienten abochornados al pensar en la vergüenza que yo pueda sentir. Siempre me miran a los ojos, pero hoy algunos no pueden sostenerme la mirada. Les gustaría no ver a su capitán pasar por este trago, porque reconocen la humillación. Sé que a muchos de ellos les gustaría no haber visto la pintada, sé que se sienten de alguna manera cómplices de la canallada. Este tipo ha demostrado que es capaz de cualquier cosa, incluso de poner un batallón al servicio de su venganza. ¿Cómo escapar de esto?


  El marasmo de sentimientos desemboca en una nueva petición de ayuda. Zaida se dirige a su superior, el teniente coronel Andrade. Al relatarle los hechos, él vuelve a restarles importancia. No los niega, no los discute. Han sido testigos todos los miembros de la unidad, los de ambos batallones. Mal podría el acosador negarlo. Tampoco Andrade lo intenta. Sencillamente, no hace nada. Le quita hierro al asunto. Un «qué le vamos a hacer», un «ya pasará» es la respuesta. El desamparo es absoluto. Zaida se desespera.


  —Pero, mi teniente coronel, estamos ante un loco de atar, que ha dado a un teniente una orden ilegal, como es humillar a una oficial… Eso es punible de acuerdo a las Reales Ordenanzas. ¿No es ése nuestro código de comportamiento?


  —Bueno, ya veremos, ya veremos, tampoco es para tanto…


  —Pero, mi teniente coronel, creo que no está valorando adecuadamente la situación: esas tracas podían haber puesto en peligro la vida de algunos de nosotros.


  Otros oficiales compañeros de Zaida insisten a Andrade para que tome medidas. Le urgen a darse cuenta de la obsesión peligrosa de Lezcano. Finalmente, el teniente coronel le propone a Zaida ir juntos al campamento del IBatallón para pedir explicaciones.


  Se dirigen con un grupo de oficiales en busca de los responsables, aunque todos saben que la mente disparatada detrás del ataque no es otra que la de Lezcano. El objetivo de Andrade al ir al otro campamento con Zaida es transmitir un apoyo simbólico, suficiente para que parezca que hace algo, pero no tanto para interferir en el gobierno de Lezcano de su propio batallón. Según otra de las reglas no escritas del Ejército, cada mando es el rey en su ámbito y ninguno se inmiscuye en el corral del otro para evitar la reciprocidad.


  Al llegar, Andrade pregunta quién es el autor del golpe de mano. El comandante Gude se hace responsable y asegura que él ordenó al teniente Santana llevar a cabo la pintada y la traca.


  —¿Por qué lo hizo, comandante? —pregunta Andrade.


  —Cumplí órdenes del teniente coronel Lezcano. Me aseguró que la capitán era la responsable de la incursión de su grupo de asalto el día anterior, mi teniente coronel.


  Zaida tercia indignada en la conversación:


  —¿Yo? ¿Yo, responsable? ¿Desde cuándo una capitán puede decidir una cosa así? Además, bastante tenía con mantenerme en pie…


  El comandante pide disculpas a Zaida, y a Andrade le basta. Nada más regresar a su campamento, deja claro que no va a mover un músculo más. Todos los compañeros y subordinados de Zaida tienen la certeza de que, si Lezcano fuera capitán o alférez en lugar de teniente coronel, su ataque con uso de pirotecnia y la humillación a una oficial le habría supuesto una grave sanción. Pero no ocurre absolutamente nada, o, en realidad, sí: tiene lugar la impunidad más escandalosa.


  Una vez más, tiene razón el que tiene galones: en la mili —como ellos llaman al Ejército— esa máxima cristaliza a diario en forma de arbitrariedades. Pero no muchos lo han visto de forma tan descarnada como en aquella jornada en que la capitán Zaida Cantera de Castro fue humillada ante su tropa, sus suboficiales, sus compañeros y decenas de testigos. Todos fueron a darle ánimos y una palmadita en la espalda. Sin embargo, la certeza de que los actos de Lezcano no iban a ser sancionados constituyó la mayor ofensa, y la incapacidad de sus mandos para protegerla resultó para ella una segunda humillación. Zaida siempre había tolerado mal la injusticia: que ésta se envolviera en la jerarquía o en la disciplina, pervirtiendo así los valores militares, era más de lo que podía soportar. Si algo le había fascinado del Ejército en su adolescencia fue precisamente el elevado sentido moral que atribuía a la profesión militar.


  4. La nadadora que quiso ser militar
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  La nadadora que quiso ser militar


  La primera vez que Zaida vio a militares en acción no fue en televisión, ni en el cine, tampoco en YouTube. Fue en la vida real, en una época en la que aún se permitía acampar en los aledaños del pantano de Sacedón, en la provincia de Madrid. Allí pasó varios veranos con su familia, disfrutando de la naturaleza con su padre, al que le encantaba jugar en el agua con la pequeña Zaida. Años después se revelaría como una nadadora de élite, pero a sus nueve años disfrutaba como una niña bañándose y chapoteando en el pantano. Zaida recordaba con toda claridad aquel caluroso día de agosto en el que su padre les estaba enseñando a bucear.


  De repente, empezaron a caer paracaidistas del cielo. Se trataba de unas maniobras y el cielo se llenó de aviones de los que saltaban aquellos hombres parecidos a superhéroes. Niños y adultos dejaron lo que estaban haciendo, pendientes únicamente de ver cómo tomaban tierra en el bosque cercano. Aparecieron en el pantano lanchas neumáticas a gran velocidad para recoger a los que habían puesto pie en el agua. Zaida estaba sorprendida. ¿Quiénes eran?, ¿qué hacían?, le preguntó a su padre. Él, simpatizante comunista, miembro del Comité de Empresa de Pegaso y con algunos años de militancia clandestina a cuestas, no derrochó especiales elogios, pero tampoco dio rienda suelta a sus prejuicios. La parca descripción de su padre no evitó que Zaida comenzara a soñar con ser paracaidista: volar sola, planear lentamente hacia la tierra hasta caer cerca de un pantano y lograr la admiración de ojos inocentes fue algo que le quedó grabado en la memoria.


  Poco tiempo después, y en aquel mismo pantano, cambió de parecer. Uno de aquellos veranos comenzaron a relacionarse con una familia vecina. El padre era buceador del Ejército y los chicos le preguntaban con fascinación acerca de aquellas gafas tan especiales, o sobre el cuchillo envainado en el cinturón con el que parecía que fuera a matar a algún tiburón despistado que llegara al pantano de Sacedón. Entonces la pequeña Zaida decidió que quería ser buceadora. Por tierra, mar o aire, su vocación iba abriéndose paso en su conciencia, fuertemente asociada a valores morales como los que su padre le había enseñado desde niña y que ella veía reflejados en aquella gente dispuesta a sacrificarse por proteger a los demás.


  También en uno de esos veranos descubrieron sus cualidades como nadadora. Zaida tenía once años y alguien que la vio nadando en el pantano sugirió a su padre que le buscase un buen club. Se apuntó al Canoe y pronto empezó a competir a muy alto nivel para sorpresa de sus entrenadores: consiguió el récord de España en braza y fue campeona de España varias veces, representando a la Comunidad de Madrid.


  A lo largo de su adolescencia, los triunfos iban alimentando su ego, y Zaida se daba cuenta de que las demás chicas la miraban de forma especial: ella era la campeona de España y por tanto la rival a batir, pero no les resultaba fácil. Por equipos, también con el Canoe, batieron algunos récords y fueron campeonas nacionales varias veces. Al mirar el medallero que le construyó su padre, Zaida recordaba aquellos años. Al principio, había ido guardando las medallas en una casa de muñecas, que acabó cediendo por exceso de peso. En el tablero de su casa de San Fernando, también hay medallas de kárate, baloncesto y balonmano, pero el deporte en el que destacó fue la natación. Participó en competiciones europeas e internacionales, formando parte de la selección española.


  A pesar de todo, Zaida no se sentía enteramente feliz: la natación le resultaba demasiado individualista. Se dio cuenta de hasta qué punto el alimento incesante de su vanidad le estaba perjudicando el día que ganó una competición y, al terminar y ver el marcador, iracunda, le pegó un puñetazo a la pared de la piscina: le habían faltado unas centésimas para clasificarse para un campeonato europeo. La competitividad sana estaba tornándose rivalidad incluso en los entrenamientos con otras compañeras.


  Su reacción denotaba soberbia y no se gustó. Pero aquellos años habían impuesto la dinámica en la que ella estaba inmersa. Gracias a gestiones de la federación abandonó el colegio público de San Fernando de Henares —al que siempre habían asistido su hermana y ella— para pasar al Montserrat, cercano a las piscinas del Canoe y de las instalaciones del Mundial86. De esta forma, entrenaba por la mañana, luego iba a clase y, al salir, volvía a entrenar. Tras la última ducha, se untaba de crema hidratante, como antídoto a tantas horas sumergida en agua clorada. Nunca tuvo problemas con la piel ni con los estudios, pues lograba sacar buenas notas aun dedicándole no mucho tiempo. En ningún caso se puede decir que viviera una adolescencia normal, y sus padres estaban muy agradecidos al deporte: desde que canalizaba sus energías a través de tanto ejercicio, la niña rebelde que tiraba canicas a los tubos fluorescentes para mejorar su puntería se había vuelto algo más modosita.


  Ahora, en medio del tormento en que han convertido su vida, le parece increíble la ilusión con la que aquella adolescente decidió ingresar en el Ejército. Al recordar a aquella chiquilla inquieta y sacrificada, dispuesta a comerse el mundo, le parece que se trata de otra persona. Casi podría decirse que lo era. A los diecisiete años rebosaba energía a raudales. Entonces albergaba una gran ambición respecto a su vida profesional, y la idea de estudiar una carrera, sin exigirle actividad física a su propio cuerpo, le sabía a poco. Aquella jovencita inquieta contaba orgullosa que había nacido el 6 de junio, el mismo día del Desembarco de Normandía, como si intuyera alguna conexión sutil que la encaminaba hacia la vida militar.


  Quería seguir haciendo deporte, pero no continuar con la natación: había sido una adolescente excepcional y quería ser una adulta normal. Pasar las mañanas en el instituto y las tardes nadando le restaba tiempo para esas nimiedades imprescindibles en la vida de una adolescente: pintarse los labios por primera vez, coquetear con los chicos sin saber cómo hacerlo, estrenar unas medias y unos tacones, preguntar a las amigas cómo se besa en los labios y luego contarles los primeros intentos…


  Un día, su padre sufrió un accidente de tráfico mientras iba de camino a casa. Resultó tan grave que estuvo varios días en coma y le quedó como secuela una amnesia profunda. Cuando despertó fue poco a poco reconociendo a su mujer y a una de sus hijas. Sin embargo, al posar la mirada en Zaida, le dijo:


  —¿Y tú? ¿Tú quién eres?


  La chica que se subía al podio con naturalidad, se colgaba medallas como si fueran collares y no recordaba su vida sin aplausos cambió el gesto. Sintió el vacío como cuando en sueños caía desde un precipicio elevado. Ver hablar a su padre en ese estado le rompía el corazón, y no por el sentimiento de ser rechazada, pues Zaida entendía lo que sucedía a pesar de su juventud. Se sintió culpable y expulsada del corazón de una de las personas a la que más quería. «He debido de ser muy trasto para que mi padre no se acuerde de mí», pensó.


  Allí, parada al lado de la cama, miraba a su madre en busca de una explicación. Sentía un gran dolor al ver el estado tan grave de su padre y formar parte de sus secuelas. El individualismo que la natación había estimulado en ella empezó a quebrarse hasta quedar triturado en aquel trance. La amnesia del padre era grave, aunque recuperable, y tanto a Zaida y a su hermana como a su madre les pareció un precio aceptable a pagar teniendo en cuenta que había estado al borde de la muerte. La rehabilitación resultó larga y costosa: tuvo que volver a aprender todo desde el principio, desde donde te enseñan a sumar dos más dos. Por supuesto, quedó incapacitado para trabajar pero, por fortuna, recuperó la memoria y Zaida lo recuperó a él.


  Poco tiempo después del accidente, apenas concluida la rehabilitación de su padre, la madre de Zaida enfermó de cáncer. Así pues, en su recorrido diario del colegio a la piscina y viceversa, entró definitivamente la vida hospitalaria. Su madre seguía educándola en el sacrificio y en el cumplimiento del deber, aun en aquellos momentos difíciles. Si se presentaba en el hospital en víspera de exámenes, por más que tuviera ganas de estar con ella, su madre la mandaba a casa a estudiar. Sin embargo, no le quedó otro remedio que ausentarse de algunos entrenamientos. Poco a poco, a medida que iba comprendiendo la gravedad de la situación familiar, se fue desapegando de la natación de forma natural. Los dos duros golpes que habían recibido sus padres la habían convertido en una mujer madura y responsable. La urgencia de la vida se anteponía a las medallas. En ese momento decisivo en que se eligen las opciones vitales, decidió que el éxito para ella pasaba por desarrollar una carrera en la que pudiera servir a los demás al tiempo que obtenía una seguridad laboral y un futuro profesional despejado. Los médicos afirmaban que a su madre no le quedaba mucho tiempo de vida y en casa sólo se ingresaba la pensión de invalidez de su padre. La incertidumbre era enorme, aún mayor para Zaida, que debía elegir una profesión justo en aquellos difíciles momentos.


  Con algunas amigas acudió a Aula, la exposición sobre profesiones que se celebraba anualmente en Madrid. Charló un rato con buceadores del Ejército que habían puesto un stand para reclutar jóvenes animosos que quisieran servir a la patria. Le encantaron. En su cabeza se mezclaban las imágenes de los paracaidistas aterrizando en el pantano de Sacedón con las de su madre recibiendo quimioterapia en el hospital. Recordaba a aquel vecino también buceador que nadaba en Sacedón con un puñal ceñido al muslo y que le había dado una lección de integridad cuando unos niños trataron de engañar a otro sordomudo. Ella se identificaba con su rectitud moral y con el cumplimiento del deber. Admiraba a los militares, su espíritu de sacrificio y de servicio.


  Sabía que su deber era proporcionar algo de estabilidad a su familia, corroída por la tristeza y la certidumbre de que su madre moriría en poco tiempo y que su padre nunca volvería a ganar un sueldo. De algún modo intuía que, ante la duda, la elección correcta era la más difícil. El Ejército le ofrecía todo cuanto ansiaba: podría seguir haciendo deporte y estudiar una carrera. Al mismo tiempo la carrera militar le daba un porvenir de certezas, la seguridad de un futuro profesional al terminar los estudios. Lo tenía claro.


  Habló con su padre. No sabía cómo lo encajaría un viejo comunista recuperado de una amnesia que, por momentos, se había llevado hasta los recuerdos de la clandestinidad. Su padre la apoyó sin reservas. Carecían de antepasados militares en la familia, pero ni siquiera se mostró sorprendido, tan dispuesto como estaba a que su hija decidiera libremente su futuro.


  —Papá, creo que voy a ingresar en el Ejército.


  —Tú eres la que tienes que tomar esa decisión. No importa lo que a mí me parezca. En la vida, uno toma decisiones y afronta las consecuencias de esas decisiones. Yo lo único que puedo hacer es aconsejarte.


  —¿Tú qué opinas, mamá?


  —No sé si debes dejar la natación, estoy muy orgullosa de todo lo que has conseguido.


  —Siento que esa etapa ya ha terminado, quiero hacer otras cosas.


  —Bueno, piénsalo, pero en todo caso, si lo decides, hazlo. Es mejor hacer algo y arrepentirse, que arrepentirse de no haberlo hecho.


  Su padre se informó de todos los trámites necesarios y, frisando los dieciocho años, Zaida se apuntó a una Academia en la que estuvo unos meses preparando su ingreso en el Ejército, como era habitual. Se preparaba también para un cambio de vida, pues en aquella época ingresar significaba trasladarse a la Academia de Zaragoza, donde los cadetes vivían en régimen de internado. Tuvo que pasar tres tipos de pruebas: primero teóricas, con conocimientos de física, matemáticas, inglés; después, psicotécnicas, y finalmente físicas. Resultaban durísimas, pues en aquella época exigían las mismas marcas a hombres y mujeres. Ya desde ese momento, a Zaida empezó a perjudicarle en su carrera el ser mujer, aunque no imaginaba entonces hasta qué punto eso le marcaría. Tenía que saltar el caballo, aquel aparato de gimnasia alargado con el que, al parecer, se ponía a prueba el ímpetu del saltador si no se acobardaba cuando llegaba el momento del salto… La natación la resolvió sin problemas y finalmente tuvo que correr un kilómetro, una distancia complicada por cuanto ni es resistencia ni es fondo. Mientras Zaida recorría aquellos mil metros a toda velocidad, sintiendo sus gemelos arder, pensaba: «Quién me habrá mandado a mí meterme en esto». En aquel momento le dolía todo. Y es curioso, pero no volvió a preguntarse qué hacía allí hasta que fue víctima del acoso sexual y laboral del teniente coronel Lezcano. Aquello no se lo perdonaba: haberle robado las ganas de trabajar, la ilusión por servir, el deseo de cumplir bien con su trabajo y con sus compañeros.


  De hecho, había albergado tanta ilusión por ser militar mientras se preparaba que los días en que esperaba los resultados se le hicieron eternos. Aunque la nota se hacía pública, su padre iba todos los días al ministerio a mirar el Boletín de Defensa. El día que los vio, la llamó de inmediato a casa:


  —¡¡Zaida!! ¡¡Has aprobado!!


  Ella sintió que le daba un patatús. Y colgó. El corazón le latía a toda velocidad, como si estuviera corriendo de nuevo aquel endemoniado kilómetro.


  El padre se quedó perplejo oyendo el bip, bip, bip, y volvió a marcar:


  —Espero que me hayas colgado por el nerviosismo…


  —Sí, sí, papá, perdona.


  Pero, al conocer la calificación final, Zaida sufrió una pequeña decepción. Los puntos de aquellas pruebas no le permitían ingresar en la Armada, como era su deseo; y aunque el Ejército de Tierra también tenía un buen cuerpo de buceadores, su sueño era la Armada… Sus padres habían gastado mucho dinero en la Academia e intentarlo de nuevo al año siguiente, con la consiguiente pérdida de tiempo y el gasto añadido de dinero, le parecía una opción pésima para lo que quedaba de su familia. Su madre acababa de morir y la incertidumbre económica era alta. Disponían de dos pensiones, la de viudedad y la de incapacidad, pero el importe no era equivalente a dos sueldos y la casa estaba por pagar. No podía posponer el ingreso.


  Pudo elegir entre el Ejército de Tierra y la Guardia Civil. No dudó. En aquel momento, la Benemérita era un cuerpo desprestigiado, ahora piensa que se equivocó, que la Guardia Civil es un gran cuerpo poco conocido, y que sería una de sus primeras opciones en la actualidad. Muchos años después, paradojas de la vida, la Guardia Civil se convertiría en el ente protector en el que podría buscar amparo cuando se desesperaba ante la impunidad de Lezcano. En las conversaciones con sus compañeras, «vamos a la Guardia Civil» llegó a asemejarse a un grito desesperado, la última salida frente al abuso de poder.
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  Abandonada


  Durante aquellos meses de 2008 y 2009, Zaida empieza a sentirse muy mal, cada vez peor. Las vejaciones y humillaciones de Lezcano han hecho mella en su espíritu y ella se resiste a solicitar ayuda psicológica. La presión de su acosador es muy fuerte, pero también la mala prensa que tiene en las Fuerzas Armadas darse de baja por motivos psicológicos, por lo que ella no se plantea buscar la ayuda que necesita. Se interpreta como una debilidad, una asunción de derrota que nadie quiere mostrar ante sus compañeros. Está pura y simplemente mal visto, y todos aguantan cualquier embate emocional hasta el límite. Zaida no puede evitar, no obstante, visitar la consulta de una enfermera militar recomendada por un compañero, quien enseguida se da cuenta del deterioro anímico de la capitán, fruto de su situación laboral. Aunque en ese momento aquella consulta no tiene efectos médicos sobre la salud de Zaida, al menos las palabras de la enfermera tendrán posteriormente su peso en el juicio, como una más de los muchos testigos que prestaron testimonio.


  Las amenazas verbales y los gestos de agresividad de Lezcano, la impunidad y la impresión de que su hostigamiento no acabará nunca por más que hable con sus superiores, alimentan en Zaida una impotencia y una frustración infinitas. Los pensamientos negativos son frecuentes, aunque todavía no son tan tenebrosos como los que la invadirían después. Algunos párrafos de las Reales Ordenanzas martillean en su cabeza: «El militar que ejerza mando se hará querer y respetar por sus subordinados; no les disimulará jamás las faltas de insubordinación; les infundirá amor al servicio y exactitud en el desempeño de sus obligaciones; será firme en el mando, graciable en lo que pueda y comedido en su actitud y palabras, aun cuando amoneste o sancione».


  ¿Puedo esperar algo del teniente coronel? ¿Del coronel? ¿Del general? ¿Se hacen querer por sus subordinados? ¿Cómo los voy a querer si no están cuando los necesito? ¿Por qué sus lealtades corporativas valen más que apoyar a una víctima de persecución? ¿Se quiere más a un teniente coronel que a una capitán? Si ellos son los que, en una guerra, deberían protegerme —igual que yo a ellos—, ¿por qué aquí, en la paz, en nuestro propio cuartel, durante nuestras maniobras, me abandonan a mi suerte?


  Lezcano ha conseguido aquello que Zaida nunca imaginó que pudiera sucederle: va a trabajar sin ganas. Él no ha podido hacerse con su cuerpo, pero sí con su felicidad. El ambiente en el regimiento se ha tornado irrespirable. Ya no es Zaida la única que sufre al teniente coronel Lezcano, un hombre tiránico, acostumbrado a ser obedecido sin más. Sus arbitrariedades no dejan a nadie indiferente, pues todos en la base tienen una opinión sobre los problemas que está creando. Al mismo tiempo, puede decirse que sus arbitrariedades dejan a todos indiferentes: los mandos que deben tomar medidas para atajar el problema de raíz no parecen dispuestos a mancharse las manos.


  El malestar se extiende. Lezcano tiene su grupo de favoritas, a las que concede prebendas tales como pasar días libres sin anotarlos como permisos, es decir, eximirlas de trabajar. Mientras hace esto con una soldado que está preparando un examen, por ejemplo, todos sus compañeros sufren sobrecarga de trabajo. No osan quejarse, pues saben que obtendrán a cambio dos semanas de arresto, pero los agravios comparativos evidentes envenenan la convivencia en el cuartel.


  Como buen machista, Lezcano protege la reputación de sus «favoritas», un círculo de privilegiadas que sólo han de acceder a sus requerimientos para garantizarse una vida cómoda en su puesto. El abuso de su posición es conocido por todos. Además de los días libres, les regala felicitaciones y méritos que ellas acumulan en su hoja de servicios y que después influyen en los ascensos. Los premios y los castigos son arbitrarios en los dominios feudales del señor teniente coronel.


  Aquel otoño, una soldado comprueba en su piel el precio de hacer un comentario negativo sobre una de las favoritas: es obligada a ir de maniobras a pesar de tener lesionado el hombro, lo cual supone una represalia no sólo para ella, sino también para sus jefes. De hecho, Zaida se entera por un capitán, asqueado por haber sido él también obligado a dar la orden ilegal de forzar a la soldado a salir de maniobras y, además, de cargar material pesado. Como resultado de tal iniquidad, su hombro empeora y la soldado ha de ser intervenida quirúrgicamente. Si bien aquel incidente no supone ninguna carga en la tenue conciencia de Lezcano, sí lo es para otros militares.


  Las filias y fobias de Lezcano son conocidas por todos en la base. Con el transcurso de los meses, apenas queda nadie al margen de ellas. En cierta ocasión, se forma un pequeño motín en el vestuario femenino de la base. Mientras Zaida se encuentra cambiándose, asiste casualmente a la conversación de varias militares. Comentan en voz alta su hartazgo ante las coacciones y abusos que sufren por parte de Lezcano. La capitán, como superior que es, se siente obligada a interesarse por lo que escucha.


  —¿Qué ocurre, chicas, qué pasa?


  —Estamos hartas de recibir órdenes ilegales de Lezcano —dice una.


  —¿De qué tipo? —inquiere Zaida.


  —Pues si, por ejemplo, una soldado llega tarde pero es su amiguita, no podemos arrestarla, a riesgo de que nos amenace.


  —Y así es imposible trabajar —añade otra—; el resto de soldados se sienten agraviados por un trato tan desigual. Y si no lo hacemos… Cualquier día vamos a tener que ir a la Guardia Civil a denunciarlo.


  —Ya está bien. Esto no hay quien lo aguante —concluye una tercera.


  Zaida les promete interceder ante sus superiores para evitar aquella denuncia que las compañeras ven como única escapatoria. No es la primera vez que lleva a cabo gestiones de este tipo, pues es la mujer con mayor graduación de la unidad. En aquellos meses todos los caminos conducen a ella y todas las víctimas de los abusos de Lezcano acaban recalando en su hombro para contárselo.


  Todo el mundo sufre los atropellos del hijo de puta… Es tal la impunidad que le cobija y la frecuencia con la que abusa de su poder que nadie le aguanta ya. Y todas vienen a mí, probablemente porque saben que lo padezco en primera persona. Esto me obliga a tomar partido casi a diario, porque yo no puedo escuchar estas cosas y no actuar… Como oficial, es mi obligación proteger a quienes están por debajo de mí y que tienen problemas. Son más complicaciones para mí, pero de todos modos él va a seguir odiándome y persiguiéndome haga lo que haga.


  Cada nuevo abuso, incluso cuando no le afecta directamente, complica aún más la situación de Zaida. Entre tanto Lezcano no pierde ocasión de amenazarla, bien sea por la cuenta pendiente que tiene con ella, bien porque llega a sus oídos que la capitán se ha quejado de él a algún superior. Ella se da cuenta enseguida de que él está al tanto de los rumores, pues un día se cruza con ella y le dice: «Apártate de mi camino o acabarás como la soldado López, fuera del Ejército y sin carrera».


  A medida que transcurre el invierno, el teniente coronel envenena más y más la relación entre batallones. Las situaciones que provoca resultan cada día más diabólicas. Ya no se contenta con insultarla a ella y destruir su reputación allí donde va, sino que sigue socializando su fobia. No resulta extraño que al regresar de unas maniobras en las que Zaida no participa, un teniente le cuente que Lezcano les ha hecho la vida imposible, sólo por pertenecer al IIBatallón, el de la capitán. El acosador pudre el ambiente por días.


  Cada vez que ella hace informes para que se renueve el contrato a sus subordinados, Lezcano se opone siempre en las reuniones de la Junta de Evaluación, en la que todos los tenientes coroneles están presentes, y Andrade, el jefe de Zaida, no encuentra el valor necesario para defender a su gente. El trabajo de la capitán acosada encuentra trabas constantes, directas o indirectas, con Lezcano. Si se interpone en una renovación de contrato, alegando que el soldado en cuestión no había hecho las pruebas físicas anuales, da igual que el motivo sea que acaba de volver de una misión: él veta su candidatura sólo para fastidiar a Zaida. Y ella tiene que solucionarlo mandando al soldado a otra provincia para hacer las pruebas. En estos meses de acoso laboral y personal, Zaida consume sus energías en sortear los obstáculos que Lezcano pone en su camino más que en ninguna otra cosa. Se ha convertido en un hombre tóxico no sólo para ella, sino para todo el regimiento, pero nadie lo detiene.


  En una ocasión en que van a salir de maniobras, ella pide apoyo a otra unidad, como es habitual, pero ésta se retrasa en llegar. Extrañada, la víspera de las maniobras pregunta a sus compañeros: «Oye, ¿cuándo me vais a dar el apoyo?». Para su perplejidad, le contestan: «Nos ha dicho el teniente coronel que hasta el último momento no se lo demos, mi capitán, lo siento». El odio de Lezcano se antepone a todo, incluso a las normas más elementales de funcionamiento de la unidad. A él le da igual el perjuicio causado al trabajo del Ejército español al que juró lealtad. Sólo le importa intensificar el estrés y la ansiedad de Zaida. Y lo peor es que lo consigue.


  En aquellos meses, Zaida deja de hacer gimnasia y, sin darse cuenta, comienza a ganar peso. Llega a engordar más de diez kilos, pierde agilidad y fuerza, pero carece de energía suficiente para hacer deporte. Al llegar por las mañanas, manda a su gente a los ejercicios físicos pero ella no los hace, se queda en su despacho, con sus amigos capitanes. Con ellos se desahoga hablando de las perrerías a las que los somete Lezcano y ellos le cuentan y previenen de la acciones que escuchan. Ha convertido su vida en un acoso constante, un martilleo que nunca deja de perseguirla y que puede irrumpir de manera imprevista en cualquier lugar. Necesita válvulas de escape para no estallar y las va encontrando en esas complicidades personales. De no haber contado con sus amigos y compañeros, no habría resistido, se habría hundido en la depresión.


  Hay días en que utiliza el tiempo dedicado al deporte para descansar, pues llega a su puesto por la mañana prácticamente sin haber dormido, presa de la preocupación. Tira el saco militar en el suelo, cierra con llave y aprovecha para dormir aunque sea una hora y media. Cuenta con la complicidad de los suboficiales, a quienes les encarga que dirijan a la tropa durante la gimnasia mientras ella roba algo de descanso al día, aunque sea de cualquier manera, tirada en el suelo de su oficina. Así empezaba muchas mañanas: reventada.


  ¿Qué puedo hacer? No se me ocurre nada para frenar este ataque sistemático y cruel. Si estuviera dirigiendo la defensa de una ciudad asediada, encontraría menos dificultades para enfrentarme al enemigo, pues al menos lo trataría abiertamente como tal y tendría las simpatías generales y el apoyo de mis jefes. Sin embargo, tengo que soportar que nos ataquen, a mí y a mi gente, sin poder hacer nada por ellos.


  El hostigamiento a un cabo resulta uno de los más duros para Zaida. Éste acaba de tener un hijo y anda algo justo de dinero. Zaida decide que se lo llevará a zona de operaciones pues necesita más que nadie el plus que cobran estando de misión. Un día, durante el entrenamiento preparatorio, el cabo empieza a encontrarse muy mal. Lo llevan rápidamente al hospital, donde los médicos le detectan leucemia. A partir de ahí, Zaida empieza a moverse entre los militares de su unidad, para recaudar dinero con el que ayudarle. Con la colaboración del cabo más antiguo, recaudan algo más de mil euros de toda la compañía: cuatrocientos salen directamente del bolsillo de Zaida. Asimismo organiza un retén para que cada día un par de soldados de su compañía bajen al hospital a visitar al cabo enfermo, para lo cual les deja su propio coche. Cuando Lezcano se entera, empieza a encizañar y a poner pegas porque, en horario de trabajo, dos soldados acompañan a su compañero.


  Poco después, Lezcano intenta echar al cabo por estar demasiado tiempo continuado de baja. Absentismo laboral, dice. De nuevo Zaida busca una triquiñuela: le indica que se dé de alta y que esté unos días activo para volver a coger la baja y así evitar un año seguido sin acudir al trabajo. Es un buen cabo y Zaida se desvive por él, lo cual irrita aún más a Lezcano.


  LA SORDERA DE LOS CORONELES


  Zaida vuelve una y otra vez a los despachos de sus superiores en busca de ayuda con el memorial de agravios y hostigamientos colectivos. Sugiere que se informe al coronel Acuña, la máxima autoridad de la base, pero a los tenientes coroneles cualquier mínima respuesta les parece excesiva. Casi todos se sienten incómodos, pero no tanto para tomar medidas al respecto. Zaida propone entonces hablar con el suboficial mayor Marín, que a su vez tiene línea directa con el coronel. Lo hace, pero el suboficial mayor le informa de que el coronel ya lo sabe y no quiere hacer nada más. No sirve de nada. Alguien propone que lo haga otro teniente coronel, para que reconvenga a Lezcano como si se tratara de un consejo informal entre colegas a fin de reconducir la situación. Tampoco surte efecto. El teniente coronel Andrade pronuncia, en una reunión con sus capitanes, la frase que da la medida exacta de su débil determinación:


  —Ya le he dicho que se busque los líos de faldas fuera del cuartel, pero no me hace caso.


  El hombre que, resignado, le relata sus conversaciones con su acosador era su superior, es decir, aquel que debía protegerla si entraban en combate o se encontraban amenazados por el enemigo. Sin embargo, ante un enemigo interno, que corroe cada día la convivencia en el cuartel y destruye poco a poco la entereza de una de los capitanes que tiene Andrade, él dice sentirse impotente para actuar.


  Los pensamientos de Zaida respecto a la inhibición general de los mandos resultan cada vez más intrusivos. Todo el día le da vueltas a la incomprensible pasividad general.


  
    ¿Por qué nadie hace nada? Comprendo que las soldados le tengan miedo e incluso puedo comprender que busquen su favor; también entiendo a los suboficiales y oficiales. Pero ¿y el coronel? ¿Sabe algo el coronel? ¿Y los tenientes coroneles? Claro que lo saben. ¿Qué temen? A ellos no puede acosarles, ni arruinarles la carrera, ni amenazarles. ¿No deberían reaccionar? ¿No debería contar yo con el amparo de algún superior? Lo cierto es que aquí un teniente coronel o un coronel se comportan en sus bases como señores feudales. Esto es así y no podré cambiarlo. No todos actúan como tiranos, pero si uno quiere serlo, no hay nada que lo frene. Esto es su cortijo. No hay control de ningún tipo. Es este desamparo frente al poder absoluto lo que tanto me duele. Todos los militares nos encontramos desprotegidos frente al abuso de poder.


    Si otro teniente coronel hubiera estado al mando de mi batallón, recibiendo quejas de distintos oficiales, habría protestado ante el coronel y éste habría llamado al orden a ese baboso. Y así quizá no habría insistido. El coronel no va a enfrentarse a él ni a cesarle. Y sin embargo, el coronel sería el único que podría tomar cartas en este asunto y hacer algo. Por mí y por todos los que lo padecemos. Pero a partir de cierto nivel los mandos se rigen por un nefasto pacto entre caballeros: tú haces lo que quieres con tu batallón y yo con el mío. Yo no me meto en lo tuyo y tú tampoco lo haces en lo mío. Así, hay un pacto tácito por el que los mandos tienden a no inmiscuirse en el corral de cada cual: forma parte del código. No es que fallen los controles, es que no existen. O para ser exactos, existen sobre el papel, pero las prácticas son otras. Existen las Reales Ordenanzas, los partes, las sanciones. Existen en la teoría, pero en la práctica no las aplican. Nunca he visto que un teniente coronel haya sido arrestado a consecuencia de la denuncia de un militar de menor rango. ¿Cuánta gente habrá viviendo situaciones parecidas a la mía en otros cuarteles? Y sin que nadie tenga la menor idea, en el más absoluto silencio. Es un acosador sexual persistente, visible e identificado como tal en distintos destinos por los que ha pasado, y, sin embargo, tolerado y aceptado en cada nuevo lugar. ¿Cuántos pequeños acosos se estarán llevando a cabo en despachos cerrados o almacenes vacíos, sin testigos? Si esto me ocurre a mí, oficial al fin y al cabo, ¿cuántas soldados mujeres estarán sufriendo algo parecido sin poder ni rechistar porque la situación obliga a todos a no arriesgarse a perder el puesto de trabajo? Si consigue hostigar de forma impune a toda la gente relacionada conmigo que se le cruza en su camino sin que nadie lo llame al orden, ¿qué no puede ocurrir entre estos muros de los cuarteles sin que la sociedad lo sepa?

  


  Las preguntas se desbocan en su cabeza, cada día más dañinas e hirientes. Con esta espiral de pensamientos rondándole, se cruza con él en el patio. Las amenazas han ido aumentando de tono. Cada vez más seguro de su impunidad, ese día se atreve a hacer el signo de la pistola humeante apuntando a su sien al encontrarse con ella. Al pasar, le susurra en voz baja: «Tu carrera está acabada».


  Llegados a ese punto, sus compañeros capitanes, los dragones rojos, toman la decisión de hacer de guardaespaldas de Zaida. No le permiten moverse sola por el cuartel, y le indican que los avise cada vez que se vaya a mover de un lugar a otro de la base. Zaida acepta, consciente de que esta escolta informal que se ha procurado no es la solución, sino el síntoma evidente de una situación extrema. La tensión resulta insostenible. Zaida, desesperada, lo intenta de nuevo con su teniente coronel. La hostilidad de Lezcano es cada vez mayor, la expone públicamente, pero ella recibe siempre la misma respuesta, como si nadie quisiera ver la ola del tsunami acercándose a la orilla: «Ya lo sabe todo el mundo».


  Zaida conserva una leve confianza en el sistema y piensa que es posible que los superiores de Andrade no lo sepan todavía porque quizá éste no ha informado como debería. Quizá si ella les pone al corriente, por fin se tomen medidas. Decide trasladar la información un peldaño más arriba, antes de que aquello estalle. Quiere creer en los mecanismos internos del Ejército para dar solución a las injusticias.


  Un día, en la calle aledaña al patio de armas, justo después de romper filas, le relata a su teniente coronel Andrade, uno por uno, el descontento de la tropa y de los mandos por todos los incidentes acumulados. A continuación, utilizando el mecanismo denominado «conducto reglamentario», Zaida solicita hablar con el teniente coronel Brines, jefe del regimiento de manera accidental, y con el general de brigada Eduardo Acuña, quien había sido su coronel y cuya pasividad había sido premiada con un ascenso. Consigue ver al primero, pero se le niega por dos veces, sin explicación ni motivo, la posibilidad de hablar con el general; sólo le transmiten que no quiere hablar con ella. Otro que debe de haber pensado que es mejor no involucrarse en problemas.


  A pesar de no conseguir hablar con el general Acuña, la queja de Zaida le llega, pues ya el hecho de que una capitán pida hablar con un general constituye una anomalía, y él ha sido obviamente consultado sobre esa petición y sus motivos. Esto no equivale a dar un parte por escrito sobre Lezcano, pero resulta evidente que se trata de una denuncia de su actitud ante sus superiores al constatar que no tiene acceso al general, que los tenientes coroneles se desentienden del asunto, y que el acoso de Lezcano hacia ella y su unidad va en aumento.


  Al hacerlo se siente tremendamente culpable, mezquina y desleal. En la Academia General Militar de Zaragoza le han enseñado que nunca se denuncia a un superior. Cualquiera que deba verse en la tesitura de hacer algo así, tiene que violentar los códigos más elementales que le han inculcado desde los dieciocho años. Ese día, Zaida es plenamente consciente del revuelo que va a causar ese parte aunque sea verbal, que cuestiona las jerarquías, es decir, la médula espinal del Ejército. Sabe que lo que hace es justo, que no le queda más remedio, pero se siente una traidora. Lo ha denunciado de forma reiterada e infructuosa. Cuando lo racionaliza, sabe que no es así, pero en sus sentimientos ha hecho mella el ambiente castrense, que siempre favorece a los superiores: ese mundo le hace sentir que ella es la inadaptada. El mensaje resulta nítido: tú eres la que no ha sabido integrarse en el sistema, tú eres el cuerpo extraño, el problema.


  Toda la determinación y hartazgo que ha tenido que acumular para atreverse a dar el paso de denunciar se convierte en hundimiento personal cuando ve sus frutos. Todo lo que consigue es que le den un tirón de orejas a Lezcano, apenas que le reconvengan verbalmente por su actitud. Nada más contraproducente que esta reprimenda: corrobora su impunidad y hace que se crezca. No le falta razón, ahora ya tiene la confirmación de que los tenientes coroneles, el coronel y el general, aun sabiendo de su comportamiento, no van a ir más allá de un comentario censor. Serán casi como los buenos amigos que te aconsejan cambiar. Confirmada la impunidad, se siente libre de arremeter contra Zaida con mayor virulencia.


  6. La agresión
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  La agresión


  En el mes de mayo de 2009 se celebra la ceremonia de imposición de medallas en el cuartel de Zaida. Mientras el regimiento al completo se encuentra en formación en el patio de armas, ella recuerda el bochornoso espectáculo de unos días antes, cuando estando todos formados por la mañana, se habían repartido las felicitaciones relativas a las últimas maniobras. Una le cayó a una soldado perteneciente al círculo de favoritas de Lezcano. Al leer el suboficial la orden con su nombre, un murmullo espontáneo se propaga por la formación, como una ola suave que quisiera ser escuchada y lograr comprensión. La soldado premiada era la conductora de Lezcano y su trabajo durante las maniobras había consistido básicamente en hacer los deberes propios de un conductor. Las maniobras habían resultado arriesgadas y duras para todos: habían conducido con peligro, de noche, con luces de guerra… La soldado premiada, en cambio, había dormido todas las noches mullida. Además, se justificaba la felicitación por su actitud en «el planeamiento» de la maniobra, lo cual era absurdo, porque los encargados de planificar las maniobras nunca son los soldados sino los oficiales.


  El agravio es evidente y la ola de estupor se extiende aún más. Justo antes de romper filas, otra soldado, sin preocuparse de poner sordina a su voz, exclama: «Vaya limpieza de sable que le habrá hecho al teniente coronel». Todo el mundo lo oye. Zaida está junto a uno de sus tenientes. Se miran sin saber qué hacer. En teoría, aquella exclamación constituía un acto de insubordinación, pero nadie iba a arrestarla, porque sólo había dicho en voz alta lo que muchos pensaban. Nadie quería complicar más las cosas.


  En el juicio que posteriormente tuvo lugar, el comandante Gude, encargado de realizar la planificación de esas maniobras, declaró en actitud sumisa que la soldado merecía la felicitación cuando el resto de los oficiales afirmaron que nunca una soldado se encarga del planeamiento. ¿Quizá durante las maniobras la soldado se había ocupado del planeamiento mientras el comandante había hecho de chófer para el teniente coronel?


  El malestar flota en el ambiente mientras todos esperan el comienzo de la ceremonia. Es 30 de mayo, y hace un día luminoso y mediterráneo. Zaida espera en formación el momento de ser nombrada. Está a punto de recibir la medalla al mérito militar con distintivo blanco, la deseada «Cruz blanca». Es una distinción que la llena de orgullo. Como es habitual, han ensayado para que el acto tenga la solemnidad y la pompa requerida en estas ocasiones. Cuando llega el momento de la verdad, Zaida no consigue dejar de pensar en su acosador; no puede sacárselo de su cabeza ni de su vida.


  Zaida había tratado de llegar al general Acuña a través del «conducto reglamentario», pero se lo habían impedido. Se trataba del general de la unidad, sí, pero ella había trabajado con él cuando aún era coronel y tenían cierta familiaridad. Acuña, por su parte, sentía una alta consideración hacia la capitán: admiraba el celo y la profesionalidad que ponía en su trabajo. Sin embargo, alguien le había contado una versión distorsionada de los hechos y, por desgracia, al general le resultó suficiente: no quiso oír la de Zaida ni siquiera para contrastarla. Una vez más, se puso en evidencia una máxima que se aplica de manera sistemática en el Ejército: si un soldado habla mal del capitán, éste tiene razón. Pero si un capitán se queja de un teniente coronel, el capitán no tiene razón. Así funciona: cuantos más galones, mayor credibilidad.


  Sin embargo, el general Acuña no se había quedado conforme. No quería problemas, pero probablemente algo en su conciencia le musitaba que no estaba actuando con la imparcialidad obligada dada su responsabilidad. Mientras Zaida se aproxima donde va a recibir la medalla, ve que el general Acuña es el encargado de imponérsela. Nota en sus ojos que le va a decir algo. Al acercarse, él le pregunta:


  —Capitán, ¿qué tal estás?


  —Mal, mi general, muy mal —contesta ella al tiempo que él le impone la medalla—, he pedido conducto reglamentario para hablar con usted.


  —Ya lo sé.


  Y eso es todo. Éstas son las últimas palabras que Zaida intercambia con él, pues nunca quiso escuchar la versión de ella y jamás volvieron a hablar. Es posible que el general intuyera lo que estaba pasando, pero prefirió no verlo.


  «Mal, mi general, muy mal», son las últimas palabras con las que pide un salvavidas por los cauces previstos, pese a ser consciente de que las posibilidades de solucionar internamente los conflictos provocados por Lezcano son prácticamente nulas. Ella sabe que si hace ruido y estos problemas se conocen más allá de su unidad, a Lezcano muy probablemente no le asciendan a general. Ha tratado de evitarlo por lealtad al Ejército, en el que sigue creyendo, y también por lealtad a Acuña, quien, como responsable último y conocedor del asunto desde que era coronel, debería figurar en cualquier pliego de acusaciones, aunque sólo fuera por omisión. No obstante, la razón más poderosa para eludir el enfrentamiento abierto estriba en que ella es capitán y, sobre todo, mujer. Las posibilidades de que la crean a ella y no a su acosador son escasas. Por otro lado, en un mundo como el militar, que no es masculino, ni androcéntrico, sino netamente viril, explicar qué siente una mujer acosada, transmitir la sensación de humillación, temor y abuso, y además confiar en que lo entiendan, significaba esperar demasiado. Por eso había soñado reiteradamente con que retiraran al teniente coronel de su puesto. Le habría bastado eso para seguir cumpliendo con su trabajo. Habría sido realmente fácil de solucionar si alguno de aquellos hombres con estrellas hubiera estado dispuesto a ponerse en la piel de una mujer. No hubo nadie. ¿Quién era Lezcano, qué influencias tenía para que nadie, absolutamente nadie, moviera un dedo? Tiempo después Zaida conocería los nombres de los amigos de Lezcano y, lo más importante, sus apellidos.


  Desde que se supo que a Zaida le iban a conceder la Cruz Blanca, muchos compañeros de su unidad sostenían que los celos de Lezcano se habían multiplicado, pues las felicitaciones que ella recibía beneficiaban al batallón de Andrade, y no al suyo. Este tipo de competiciones entre tenientes coroneles no son infrecuentes, pues del desempeño de su batallón, además de los contactos personales adecuados, depende que un teniente coronel reciba determinados apoyos para llegar a coronel y después a general. La aversión de Lezcano hacia Zaida encontraba su motivación sobre todo en no haber podido someterla sexualmente, pero las medallas y reconocimientos que ella obtenía para su unidad una vez tras otra, sin duda, lo envenenaban y le predisponían a aborrecerla aún más.


  Unos días después de la imposición de medallas, en torno a la fecha del cumpleaños de Zaida, algunos de sus soldados están preparándose para marcharse a una zona de operaciones en Afganistán; los separan del resto de su unidad para recibir una instrucción específica. Zaida les ha comprado material, poniendo incluso dinero de su bolsillo, porque se van a un puesto sin medios y ella quiere ayudar comprando algunos aparatos, con el permiso de su teniente coronel. Adquieren una pequeña nevera, una sandwichera, una televisión por satélite, un receptor… Ella les pide que lo prueben todo antes de llevárselo, para asegurarse de que funciona, cautela lógica en una capitán de transmisiones. Los aparatos llegan al edificio de mando y ella ordena a sus soldados que vayan a recoger el material y lo comprueben. Falta un conector.


  Cuando sus soldados la avisan de que han terminado el trabajo es la hora de comer. Todo el mundo se encuentra en el comedor y apenas hay gente en el patio ni en la zona exterior de la base de Marines, que Zaida recorre en coche hasta llegar al edificio de mando. Los responsables ya han conseguido el conector y han hecho las pruebas. Sólo queda recoger los aparatos para incluirlos en el envío que los trasladará hasta Afganistán.


  Zaida baja, coge el equipo y sale. No ve a nadie mientras se dirige a su coche, porque va mirando el equipo, absorta comprobando cables. Cuando llega, coloca todo en el maletero y lo cierra. Al darse la vuelta, de pronto, ve a Lezcano frente a ella. No sabe por dónde ha llegado, pero está claro que ha ido a por ella, aprovechando que es la hora del almuerzo y que no hay testigos. Zaida no tiene tiempo ni de aterrorizarse: en una décima de segundo Lezcano la agarra por ambos brazos, la zarandea en el aire y la lanza violentamente contra el coche. Ella se queda aturdida, un dolor intenso le recorre la columna vertebral, en la que sufrirá una herida profunda y le saldrá un hematoma, además de quedarle una cicatriz para el resto de su vida. En ese momento, por toda arma tiene las llaves en la mano. Su mente calcula a toda velocidad cómo defenderse, pero de nuevo no le da tiempo a reaccionar. Lezcano vuelve a agarrarla y la sujeta frente a sí. Zaida es una mujer alta y fuerte, entrenada para el combate y que ha practicado artes marciales desde la adolescencia. Sin embargo, la agresión ha sido inesperada y violenta; y el golpe, brutal. Está aturdida, sólo puede forcejear mientras él la agarra y la acerca a su cara, diciéndole estas palabras: «Si mi carrera se ve afectada, acabaré contigo». Ella consigue zafarse y huir.


  Todo ocurre a plena luz del día en la base de Marines del Ejército de Tierra. El teniente coronel está tan crecido en su impunidad que ni siquiera busca un lugar resguardado donde agredirla de forma brutal y calculadora. En el recuerdo de Zaida hay una luz cegadora, probablemente porque el sistema nervioso animal hace que se dilaten las pupilas instantáneamente en una situación de máxima tensión. Cuando se zafa de Lezcano, su instinto le ordena que se ponga a salvo, que huya. Sube al coche a toda prisa para volver a su edificio. La pierna izquierda le tiembla, su pie bailotea sobre el embrague. Al salir hacia atrás a toda velocidad, nota que golpea algo. Por un momento, duda de si será él lo que ha golpeado, pero no se detiene. Está aterrorizada. Un sudor frío le recorre todo el cuerpo. Siente palpitaciones aceleradas, como cuando terminaba una competición de natación. Entonces podía mirar hacia su pecho y ver el latido del corazón a través de la piel a velocidad extrema. En ese momento, experimenta una sensación idéntica, pero sin calor muscular, porque no ha hecho ningún esfuerzo físico. Siente el más brutal fruto del estrés. El corazón se le va a salir por la boca, pero la sensación es extraña, de velocidad detenida, de aceleración fría. La asedia una luz intensa, que casi le daña la vista.


  Al llegar al edificio de su compañía, se queda sentada en el asiento de su coche. Intenta tranquilizarse. Duda de si lo habrá matado al dar marcha atrás. Sale a mirar las llantas y ve que hay unos cuantos arañazos debido al bordillo. Se queda dentro del coche sin moverse porque empieza a marearse. Su respiración es tan acelerada que podría ocasionarle algún trastorno físico; está hiperventilando. Como militar que es, ha estudiado su cuerpo y sus reacciones. Sabe que tiene que rebajar sus pulsaciones. Piensa: «Me va a dar algo». Se esfuerza por tranquilizarse y recobrar la calma. Intenta a toda costa relajarse para que desaparezca el mareo y se reduzcan las pulsaciones, pero también lo hace por orgullo: no quiere que nadie la vea en esa situación de debilidad. Todavía no sabe que ha habido un testigo.


  Al cabo de un rato, cuando logra estabilizarse, ve que la compañía está empezando a formar, como cada día a esa hora. Decide salir del coche e ir a su despacho. Uno de sus tenientes entra y ella le pide que vaya dando las instrucciones: «Yo saldré ahora», le dice. Al rato, cuando ya se ha calmado y sabe que nadie puede percibir nada, sale. En el patio, se encuentra con un sargento:


  —Mi capitán, ¿cómo se encuentra? ¿Cómo está?


  —¿Como que cómo estoy?


  —Sí, he visto lo que ha ocurrido…


  —Bien, bien, estoy bien.


  —Mi capitán, ¿seguro que está bien?


  Zaida se siente incómoda y se dirige al sargento con unas palabras que buscan protegerle aunque suenen a reproche:


  —Tú a lo tuyo, que bastante tienes con lo de Afganistán.


  —Pero…


  —No te metas, no merece la pena.


  Zaida se sobrepone y concluye su jornada, como si nada hubiera ocurrido. Al llegar a casa, está sola. José se encuentra esos días en Madrid, realizando un curso. Ahora sí puede relajarse. Llena la bañera de agua caliente, se desnuda y se mete lentamente. El calor le aporta cierta protección, aunque le escuece mucho la herida. Empieza a llorar. Pasa horas en la bañera, sola, llorando. Su abuela ha muerto dos días antes y, en ese momento, parece que todos los caminos conducen al infierno. Instintivamente, sabe que esa tarde su vida ha doblado un cabo. Algo ha cambiado radicalmente y ya no hay vuelta atrás.


  Su imagen recuerda al animal atacado, desamparado, que se lame solitario las heridas en un recodo del bosque, antes de seguir su camino. Zaida tiene miedo, más miedo del que con frecuencia ha sentido en un país donde escuchar disparos forma parte de lo cotidiano, pero por ese mismo motivo decide no tirar la toalla.


  Al secarse la espalda, Zaida acusa el escozor de la herida. Se estremece. No logra dejar de llorar.


  Unos meses después, la revista femenina Mujer Hoy entrevista a la ministra de Defensa Carme Chacón, que asegura en tono celebratorio: «Nuestras Fuerzas Armadas han demostrado una capacidad ejemplar al integrar a las mujeres a un mundo hasta hace veinte años reservado a los hombres. Hoy los Ejércitos cuentan con 16400 mujeres. Son el 12 por ciento, un porcentaje bajo, pero que nos sitúa a la cabeza de Europa. Y ya tenemos la primera teniente coronel. No obstante, seguimos haciendo esfuerzos para que la igualdad sea más efectiva».


  Lo que no cuenta en su entrevista es que las mujeres ocupan más puestos en cuerpos como los de médicos, abogados, ingenieros, que tienen distintos procesos de ascenso. Desde ellos no se puede llegar a la cúpula de las Fuerzas Armadas, algo reservado a los militares de las armas, lo que se entiende por un genuino combatiente, que manda soldados, hace maniobras y maneja armamento. Estas cifras globales distorsionan la realidad, porque, incluso dentro de los combatientes, hay mayor presencia de mujeres en la tropa. En el caso del Ejército de Tierra, de sus 25017 cuadros de mando «combatientes» (oficiales y suboficiales de carrera) sólo 663 son mujeres; de éstas, sólo 90 son oficiales, es decir, representan el 1,1 por ciento según datos oficiales de las propia Fuerzas Armadas en 2014. El cargo más alto que tiene hoy día una mujer «combatiente» en el Ejército es el de comandante, pues no hay ninguna teniente coronel, ni coronel, ni general. En suma, faltan lustros para que una mujer pueda llegar a jefe del Estado Mayor, la más alta responsabilidad a que puede aspirar un militar.
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  La denuncia


  Durante meses Zaida ha sentido un miedo difuso: miedo a la obsesión de Lezcano, a que arruinara su carrera, a cruzarse con él o que le montara un espectáculo humillante… No son temores infundados, pues en más de una ocasión Lezcano ha actuado contra ella, como las veces que se habían cruzado y él le había ordenado ponerse firmes porque sí, u otra ocasión en que la abroncó a voz en grito en el patio del cuartel por llevar las manos en los bolsillos.


  Pero todo se reducía a eso. Hasta la agresión de junio, Zaida sólo había sentido miedo físico a su presencia el día ya relatado en que un comandante tuvo que interponerse entre ella y un Lezcano agresivo que parecía a punto de atacarla. Desde que dos capitanes amigos la escoltaban por la base había estado más tranquila, a pesar de que ellos le recordaban la necesidad de ser cautelosa a diario: «Zaida, no vuelvas a salir sola; si tienes que bajar al edificio de mando o salir para hacer algo, nos avisas y vamos contigo». Ojalá aquel día luminoso de junio les hubiera hecho caso…


  El terror psicológico que Lezcano le infundió desde el primer momento fue evolucionando hacia el miedo físico, el temor a una agresión. Y como una de esas ironías del destino, tras haberla agredido, el miedo no se alejaba de ella; antes al contrario, crecía cada vez más. Cada peldaño que Lezcano había subido en su escalada de agresiones, le había concedido mayor impunidad y había hecho que Zaida se sintiese más vulnerable.


  Las palabras de Lezcano mientras la agredía la acompañaban en todo momento: «Si mi carrera se ve afectada, acabaré contigo». Le ha pegado y debe protegerse más que nunca, pero tiene que hacerlo sola porque ha decidido no contarle a nadie la paliza recibida. Ni siquiera a su marido que se encuentra fuera de casa. También es militar y Zaida no quiere que la tensión estalle entre ellos. Por descontado, tampoco se lo va a decir a su padre; teme que en su impotencia decida ir a por Lezcano. Debe hacerlo sola. La digestión emocional de este día siniestro es asunto suyo y sólo suyo. Las imágenes vuelven a su cabeza una y otra vez, la luz deslumbrante, y el espejo retrovisor como símbolo de lo que es a partir de ahora su vida: los ojos siempre en el espejo vigilando su espalda, y tomar un camino distinto cada día.


  Al día siguiente Zaida solicita al teniente coronel tomarse todos los días que le quedan: de vacaciones, asuntos propios y los acumulados por maniobras. No quiere volver a estar allí, ni verle, ni cruzarse con él y arriesgarse a que le haga una vez más el signo de una pistola apuntándola con los dedos. Su jefe le pregunta a qué se debe esa decisión y ella le cuenta la agresión. Andrade, una vez más, sólo acierta a quitarle hierro al asunto, como si se tratara de algo rutinario:


  —Ah, claro, por eso le vi salir nervioso, bajando las escaleras del edificio de abajo… Le dije si quería ir con nosotros a Valencia y contestó que no. Claro, claro, ahora lo entiendo.


  —Mi teniente coronel, este hombre ha llegado ya a la agresión física. ¿Es que no ve lo que está pasando? Un día me va a pegar un tiro en la cabeza. ¿No ve que es un mentiroso?


  —Sí, eso es verdad. Es capaz de estar hablando conmigo y decirme que esta pared es de color negro. —Y señala el blanco níveo del tabique a sus espaldas…


  —¿Entonces?


  Unos días después, Andrade le cuenta lo sucedido a otro teniente coronel pero nada hacen al respecto. La cobardía, y la prelación de sus carreras sobre todo lo demás, paraliza a los mandos. En las Fuerzas Armadas Españolas, caer bien a los jefes y no causar molestias constituyen méritos innegables. Obviamente, Zaida se ha convertido en un incordio, un grave problema, y ningún superior quiere mancharse las manos asumiendo el conflicto andante que ella representa. Un teniente coronel con aspiraciones y contactos se ocupa de preservar, sobre todo, sus posibilidades de ascenso. No puede esperar ninguna ayuda de sus jefes. Sin embargo, Zaida no imagina que aún le tienen reservado un castigo personal, pensado ad hoc para ella.


  PRIVADA DEL MANDO


  Zaida alberga la esperanza de que cuando asciendan a Lezcano a coronel lo manden a otro destino y la pesadilla toque a su fin, al menos para ella. Pero mientras llega o no ese momento no puede permanecer como si nada. Por eso decide irse lejos de Valencia a hacer cursos largos y huir de la situación. Pasa el verano fuera de la base y, al incorporarse en septiembre, lo hace directamente a los exámenes del curso de Transmisiones, que tiene lugar en Madrid. Ese día, se acerca a ella el teniente Santana, el mismo que hizo la pintada en su tienda la aciaga noche de las maniobras Beta.


  El teniente le cuenta que ha visto publicado en la orden de la Unidad que le han quitado el mando de su unidad. Y así es cómo ella se entera. No puede creerlo; le pregunta varias veces para confirmar la noticia que acaba de darle. Significa que no sólo sus jefes no van a protegerla, sino que el nuevo coronel, el coronel Torres —aquel que luego andaría por la base con una fusta de caballo con la que daba toquecitos a sus subordinados—, ni siquiera tiene arrestos para llamarla y comunicarle que le quitan el mando de su unidad. No pierden esa oportunidad de humillarla, y tampoco le permiten despedirse de su unidad y dar un relevo coherente a quien cubra su puesto.


  Aquello se convierte para ella en una segunda agresión, más dolorosa que las anteriores. Lezcano le ha propinado los golpes físicos, mientras que el coronel Torres le asesta el golpe psicológico que más podía dañarla: su perjuicio profesional. Unos días después, Zaida se presenta en su unidad para pedir explicaciones. Le aseguran que le privan del mando por el curso de Transmisiones y Guerra Electrónica, pero éste sólo dura un curso académico. Ella alega que, por ese motivo, pueden quitarle el mando de manera provisional, pero no definitivamente. Además, arguye, debemos respetar las formas. Insiste en pedir que le dejen despedirse de su compañía, con la que lleva casi cuatro años trabajando, pero no se lo conceden: se justifican prometiéndole que a la vuelta recuperará el mando, pero ella sabe que eso no ocurrirá. Por las mismas fechas le quitan también el mando a otro capitán inscrito en el mismo curso. A él se lo devolverán unos meses después; a Zaida, no.


  Tampoco consigue que le den una vacante relacionada con ese curso. De hecho, cuando aquel día en la base, después de su queja, pide que le den algo que hacer, le dicen que se siente en una silla, como si fuera una invitada molesta, como si no perteneciera ya definitivamente y no hubiera ningún encargo para ella. Aquella orden de quedarse sentada y de no hacer nada equivale a un rito tribal de repudio. Su unidad, la comunidad humana a la que ha pertenecido y a la que se ha entregado en cuerpo y alma los últimos cuatro años de su vida, la expulsa porque los jefes de la tribu lo han dispuesto así y nadie puede contradecirles. Esto es sólo el comienzo de la humillación y el castigo que quieren infligirle. Lo peor es la sensación de que están arropando a Lezcano. El coronel Torres, que acaba de llegar para desempeñar el mando del regimiento, sólo acierta a explicarle que no es personal. Le falta añadir, como en El Padrino, son sólo negocios.


  Esta nueva afrenta se suma a la ya larga lista de agravios sufridos.


  He sido acosada sexualmente, después hostigada en lo laboral y en lo personal. He sido, incluso, agredida físicamente. Pero todavía quieren ir más allá. Quieren castigarme y que aprenda una lección: no puedo decir no e ir con la cabeza alta por el cuartel. No puedo denunciar con mi sola presencia que hay una manzana podrida y que los mandos no se atreven a resolver el problema. Por eso me transmiten, sin sutilezas, que la apestada soy yo, que es de mí de quien se avergüenzan y no de su compañero. No me permiten ser la víctima, quieren tratarme como si yo fuera la culpable a quien hay que expulsar. Me prefieren lejos para que no les complique la vida, ni nadie piense por un momento que la versión de una capitán va a ser más creíble en ninguna circunstancia que la de un teniente coronel.


  De vuelta a Madrid, a medida que pasan los días, Zaida comprende que la distancia no sirve de nada: Lezcano seguirá haciéndole la vida imposible. Un día, estando en clase, un comandante recién llegado de su regimiento en Valencia se acerca a ella para transmitirle otro mensaje.


  —Cuando vuelvas no te van a devolver el mando de la compañía… Y me gustaría que preguntaras quién quiere ser destinado al regimiento en tu lugar.


  —¿Cómo es posible? Si yo estoy haciendo este curso precisamente para cubrir una vacante que había allí.


  —Zaida, no te quieren. Es una putada, pero es así.


  La situación evoluciona incluso peor de lo que ella ha previsto. Esto va mucho más allá de una vacante, esto equivale a expulsarla de su puesto de trabajo, aquel en que meses antes había recibido una medalla al mérito militar por su desempeño. Le cuentan también que Lezcano va echando pestes de ella, como siempre. Lo novedoso es que ahora ataca a su madre muerta, al achacar el comportamiento de Zaida a una mala educación. La sigue desprestigiando sin que nadie se lo impida; además hace mobbing a los miembros de su unidad. Aquello es mucho más de lo que puede tolerar. En ese momento, piensa: «Se acabó; conmigo vale, pero con los míos, no».


  Siente que se asoma a un abismo de incertidumbre inesperado. José y ella están bien asentados en Valencia, han comprado una casa y están pensando en tener hijos. Los currículos de ambos hacen que sean perfectos candidatos para quedarse en Valencia o en Madrid, por el tipo de plazas que existen en estos dos destinos. Pese a lo accidentado de la vida militar, han alcanzado un punto de sus carreras en que ya pueden planificar con cierta estabilidad sus vidas, por supuesto a expensas siempre de algún imprevisto relacionado con las necesidades del servicio o del país. De pronto, todo desaparece, arramblado por un huracán, que convierte su vida en pura improvisación. Ella está haciendo el curso de Transmisiones y Guerra Electrónica únicamente para obtener una vacante en Valencia. Si hubiera elegido de acuerdo a sus preferencias, habría hecho uno de Inteligencia. Sin embargo, los mandos de su base han decidido que, por haber sufrido un golpe, por haber sido acosada y humillada, resulta más cómodo para todos tenerla lejos y librarse de problemas. Así están las cosas. Eso es lo que puede esperar: que unos cobardes jugaran, no sólo con su integridad física, sino con su vida y con su destino; con su carrera, su felicidad y hasta con aquellos hijos imaginados.


  LA DENUNCIA


  Es el momento exacto en el que la capitán Zaida Cantera de Castro, del Regimiento de Transmisiones21 de la base de Marines (Valencia) toma la decisión de llevar a los tribunales a su acosador: el teniente coronel Isidro José de Lezcano-Mújica Núñez. No está dispuesta a permitir que este castigo colectivo quede impune.


  Al salir de clase, llega a casa y teclea en Google: «abogados militares» y así encuentra al letrado Antonio Suárez Valdés. Le explica por teléfono rápidamente lo que le está sucediendo. El abogado sólo acierta a decir:


  —Qué bárbaro.


  Ella le cuenta que ha empezado a anotar todo lo que le ha ocurrido en el último año y medio, para que no se le olvide ni un solo detalle. El abogado le da cita para unos días después y le pide que siga escribiendo todo cuanto pueda recordar, pues eso les ayudará para luego redactar la denuncia. Esa tarde y los días siguientes Zaida escribe varios folios, de manera que cuando José llega a casa el viernes por la tarde encuentra una forma sencilla de contarle el dolor que ha sufrido desde la agresión: le entrega los papeles que ha escrito.


  José empieza a leerlos. Aunque sabe algunas cosas del incidente de Valladolid y del acoso personal posterior en la base, allí hay mucho más: la agresión a plena luz del día de un energúmeno que ha cogido a Zaida en volandas y la ha lanzado contra el capó del coche; la tarde que pasó llorando en la bañera; las consecuencias; la pérdida del mando de su unidad; la expulsión de Valencia. Ante sus ojos desfilan una por una todas las pérdidas de Zaida de los últimos meses, las que ella habría querido reservar para sí hasta que no ha aguantado más. José se siente mal.


  —Pero ¿cómo no me has contado nada de esto? ¿Te pegó? ¿Te pegó, Zaida?


  —Sí…


  —Joder, Zaida. ¡Y me lo cuentas ahora! ¡Y un abogado se entera antes que yo!


  —No quería que te preocuparas, no quería meterte en líos… Tú también eres militar, podía pasar cualquier cosa, podríamos haber tenido una reacción que nos arruinara la vida…


  José entiende lo que ella quiere decir, pero no lo comprende… No, definitivamente no lo comprende. Ella siempre aseguraba que todo iba bien; tan sólo le contaba incidentes menores. No había querido compartir sus sentimientos con nadie. El enfado de José es tan monumental que se va al salón con los folios escritos. Aquella noche duerme en el sofá y Zaida ve que un nuevo riesgo asoma en su vida: la posibilidad de que toda aquella mierda que le está tocando vivir se lleve por delante su relación de pareja. Le cuesta conciliar el sueño un poco más de lo habitual.


  A la mañana siguiente, ambos se esfuerzan por que las aguas vuelvan a su cauce. El enemigo externo resulta bastante amenazador para dividirse ellos. Se trata de una cuestión de supervivencia.


  Entonces pueden mantener la conversación necesaria para ambos. José le desaconseja que denuncie.


  —Sabes que eso significa acabar con tu carrera, ¿verdad? Eso lo tienes claro, ¿no?


  —Probablemente sí.


  —Yo lo viví en mi propia unidad —le cuenta José—. Una soldado tuvo problemas con el teniente, y todo el mundo creyó la versión del teniente, porque esto funciona así y tú lo sabes muy bien, Zaida. El que tiene más rango tiene mayor credibilidad. ¿Con qué cuentas para demostrar lo que te ha hecho ese hijo de puta?


  —Hay muchos testigos.


  —Buf, ya sabes lo que pasa luego con los testigos, se rajarán. ¿Se jugarán su carrera por ti? ¿Se enemistarán con los jefes?


  Zaida también es consciente de todas esas dificultades. No tiene ningún papel, ningún documento, nada escrito. Claro, ¿cómo iba un acosador a dejar por escrito que ella era una «secretaria de falda corta»? ¿Cómo iba a entregar un recibo de sus repugnantes manoseos? ¿Acaso Zaida iba a grabar un vídeo cada vez que Lezcano se cruzaba con ella y la hostigaba? No. No tenía facturas de su sufrimiento. Sin embargo, lo sabe toda la unidad. Ella ha acudido a sus mandos una y otra vez para quejarse de lo que ocurría; ellos eran los testigos más fieles de la actuación de Lezcano, porque conocían cada uno de sus pasos. También los subordinados lo han visto. Todo el batallón ha presenciado la traca ante la tienda de Zaida y la pintada denigrante, el «Zaida, no vuelvas», y los insultos y los gritos, y la pistola imaginaria…


  Ambos saben que en el cuartel impera el régimen de la impunidad, y que los testigos son válidos hasta que deciden no presentarse por miedo. Ellos son conscientes de que eso puede ocurrir. De hecho, saben que pedir ciertas cosas puede complicar mucho la carrera militar de un subordinado. Además, casi nadie quiere sacrificarse en balde. Si al menos sirviera para algo… José sabe que cuando pidan ciertos testimonios a compañeros éstos les contestarán: «¿Para qué? Si se demuestra que ha cometido un delito, el castigo será mínimo. Y si no se demuestra, no le ocurrirá nada, pero vendrán a por mí y a por todos los que declaremos. ¿Para qué, pues?». Ése es el sistema perverso que incentiva los abusos de poder. Forma parte de las normas no escritas y está profundamente arraigado.


  —¿No hay posibilidad de arreglarlo internamente, Zaida? —José insiste una última vez, sabiendo que aquella decisión va a cambiar sus vidas; las de ambos, no sólo la de ella.


  —No hay ninguna posibilidad, lo he intentado todo. Ya ves, lo último que han hecho es quitarme el mando de la unidad e impedirme que vuelva a Valencia. Vuelven a separarnos.


  Es noviembre del año 2009, y entre los dos toman una decisión que marcará sus vidas. Se miran y se abrazan sabiendo que van a librar una dura guerra y que la batalla más difícil probablemente no sea la judicial. La agresión ha hecho mella en Zaida, que ha empezado a adelgazar. En los meses siguientes, llegará a perder veinte kilos. La guerra psicológica también hay que ganarla, y aunque se ha preparado para muchas batallas, en ningún curso le han explicado cómo defenderse de un superior que amenaza tu integridad física y moral.


  No te enseñan a hacer la guerra contra uno de los tuyos.


  NUEVO DESTINO FORZOSO


  El curso en Madrid sirve al menos para que Zaida disfrute de un paréntesis en el que estar lejos de su acosador y poner en marcha el procedimiento judicial contra él. Sin embargo, como todo en esta vida, toca a su fin: el curso finaliza en junio de 2010 y Zaida debe regresar a la base de Marines, a la que sigue adscrita, para esperar órdenes y destino. Sabiendo que no le van a dar la vacante deseada ni le van a devolver el mando, regresa con ganas de huir cuanto antes.


  No se imagina que se encontrará a Lezcano en una de las primeras reuniones a la que asiste. Zaida ya le ha denunciado ante los tribunales togados militares, y en el regimiento todos están al tanto de los acontecimientos, entre otras cosas porque ella ha hablado con gente para recabar sus testimonios con vistas al juicio. ¿Cómo será la reacción de Lezcano cuando vuelvan a verse cara a cara? Zaida se imagina lo peor; ya ha comprobado su comportamiento impulsivo y violento.


  Sentada en la sala de reuniones, lo ve venir desde el fondo de un largo pasillo. La sala está llena y sólo queda libre la silla justo enfrente de la suya. De pronto, Lezcano aparece de frente y se dirige hacia ella. Zaida le ve acercarse recorriendo el pasillo y se da cuenta de que lleva una pistola. Se trata de algo absolutamente anormal, pues en la base nadie porta armas encima. Aquel día, en cambio, Lezcano se ha puesto el chaleco de combate, una prenda que también se usa exclusivamente en maniobras, y lleva la pistola encima. Zaida se queda estupefacta pensando: «Este hijo de la gran puta es capaz de sacar la pistola y meterme un tiro». Siente miedo, de nuevo siente mucho miedo.


  Lezcano llega hasta la mesa y se sienta justo enfrente de Zaida; ni siquiera la mira. Comienza la reunión y poco a poco van hablando unos y otros. Zaida se va tranquilizando al ver que Lezcano no hace intención de disparar. Pero entonces, ¿para qué lleva la pistola encima? Ella tiene unas instrucciones muy claras para esa reunión, y las ejecuta. Él no se atreve a mirarle durante toda la reunión. No levanta los ojos del papel. Pese a su fingida indiferencia, el gesto de la pistola le delata: quiere atemorizar a Zaida un día más, una última vez; estrategias de terror psicológico propias de un sádico que, al haber sido denunciado, ha visto mermada su impunidad. Por primera vez en dos años Lezcano es plenamente consciente de que tiene un juicio por delante y seguramente su abogado le ha aconsejado que se aleje de Zaida todo lo posible. Puede amedrentarla, pero no atacarla. Llevar la pistola encima forma parte de su último gesto amenazador.


  Algunas semanas después, en septiembre de ese mismo año, a Zaida le comunican su traslado forzoso a la base del Copero en Dos Hermanas (Sevilla), donde se dispone a emprender una nueva vida. A la capitán entregada a su trabajo ni siquiera le permiten despedirse de su unidad, como es habitual. El coronel no se presenta, ni Zaida puede hablar con ningún superior. Su gente, subordinados y compañeros, sí se acercan aquellos días a despedirla, pero no hay acto oficial. Soldados, suboficiales y colegas le trasladan su calidez, pero nadie más. Se va como una fugitiva, tratada como si se hubiera comportado de forma deshonrosa. Le duele, porque siente el peso de los códigos internos tradicionales del Ejército. Fue la última herida de su paso por la base de Marines. Es el precio que se paga por denunciar.


  Sevilla nunca había entrado en sus planes, pero a esas alturas ya sabe que cualquier posibilidad de un futuro mejor pasa por alejarse de Valencia y empezar de nuevo.
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  La Academia donde todo empezó


  Zaida no diría que volver a empezar era su sino, pero sí lo había hecho el suficiente número de veces en su vida para no tener miedo al cambio. La primera vez fue con tan sólo dieciocho años: dejó atrás la competición deportiva, su tablero de medallas, las horas metida dentro del agua y los dedos arrugados para formar parte de las Fuerzas Armadas. Cuando ingresó en el Ejército, pensó que llevaría por fin una vida normal de la que hasta entonces había carecido. Su adolescencia de entrenamientos y estudios la había convertido en una chica muy distinta de las de su edad. En el coche, con su padre, hacia la Academia de Zaragoza fantaseaba con encontrar a gente común, más normal que ella, que hubieran llevado una sencilla vida de estudiantes y nada más.


  Sus expectativas sobre el Ejército eran elevadas. Su padre las había educado, tanto a ella como a su hermana, en unos valores de rectitud moral que ella esperaba ver reflejados en el ambiente castrense al que estaba a punto de incorporarse: el interés por servir y proteger a los demás, el respeto, la igualdad, el honrar la palabra dada, la honestidad, el servicio a España. Todo aquello fluía en su mente cuando se disponía a incorporarse a la Academia General Militar. Corría el año 1997 y Zaida se incorporaba a un Ejército idealizado.


  Algunos compañeros de natación, que después se habían hecho militares, habían contribuido a crear aquella ilusión. En el ambiente de la competición de élite, Zaida se había curtido en el sacrificio y en la disciplina. La dureza de una adolescencia de entrenamiento infatigable y las renuncias a los modos de diversión propios de la edad le habían aportado ya algo del espíritu militar que formaría parte de su vida desde entonces.


  Su visión del mundo coincidía asimismo con la idea que tenía del Ejército. No pensaba en un Ejército de Rambos, sino de sacrificio por los débiles. Ella marchaba a Zaragoza pensando en servir a la nación y al pueblo. En su imaginario, combatir era una forma de proteger a los demás. También consideraba que los oficiales constituían una élite de gente bien preparada y adiestrada a la que quería pertenecer.


  En la Academia encontró todo tipo de gente, desde hijos de familias militares, hasta personas que, igual que ella, habían idealizado el Ejército. Gentes de todas las clases sociales, también gays que no habían salido del armario… Era, en definitiva, un reflejo de la sociedad española de entonces. Además estaban las chicas: en su promoción eran seis de ciento treinta. Constituían un mundo aparte y lo notó nada más llegar.


  El primer día les dieron el uniforme y la equipación: navaja, cantimplora, botas… Zaida se lo puso y corrió a mirarse al espejo. Esperaba encontrar la imagen de sí misma con la que había soñado: una militar orgullosa, fuerte y poderosa. Sin embargo, al verse, sufrió cierta decepción. Como no había uniformes de chicas, se los habían dado masculinos. Ella tenía envergadura física y un desarrollo muscular considerable, como consecuencia de la natación. Aun así, el uniforme le quedaba grande, le hacía bolsas y arrugas por todas partes. Saltaba a la vista que no lo habían cosido para ella. Sintió que nadie la esperaba, como si fuera una de esas visitas incómodas que se presentan en casa por sorpresa. Pese a todo, consiguió sobreponerse y verse bien. Hacía dos días que su padre la había dejado en la puerta de la Academia de Zaragoza y ya se sentía orgullosa de sí misma y del brillante futuro que tenía por delante. También sentía el vértigo de la autonomía, pues aunque ya había salido de casa para participar en competiciones internacionales, nunca se había ausentado un curso entero.


  Llevaba el pelo muy corto y parecía un chico, un cadete más, de no haber sido por el pecho. Su rango era «dama cadete». Aquella imagen masculina no le benefició en absoluto. A finales de los años noventa el Gobierno quería alardear de la presencia femenina en el Ejército y en los desfiles se colocaba a las mujeres en lugares visibles. Desde el punto de vista de la representación mediática organizada, a las mujeres sólo se las distinguía por el moño. Zaida, con su pelo corto a lo garçon, se confundía con un hombre. Fue uno de sus primeros shocks: el desfile del 12 de octubre era, para el Ministerio de Defensa, más una pasarela de modelos que una parada militar en el caso de las mujeres. Después de semanas de ensayo, la relegaron. El capitán se lo explicó así:


  —Verás, no podrás desfilar. No porque lo estés haciendo mal, sino porque este año nos han dicho que se os tiene que notar que sois chicas. Así que tengo que poner en tu lugar a una con moño.


  Se frotó los ojos. No daba crédito. Pero ocurrió tal cual se lo habían explicado. Aquel 12 de octubre en que España quería sentirse orgullosa de la integración de las mujeres en el Ejército, se quedó sin desfilar. Se sintió tan frustrada que se prometió que nunca más volvería a ocurrirle. Sólo debía dejarse crecer el pelo y recogérselo en un moño. No fue la única imposición en la Academia. En los primeros días del primer curso, de hecho, ya había tenido que renunciar a cosas que nunca habría imaginado.


  Uno de los primeros aprendizajes consistía en superar un campamento, y a su regreso, recibían las notas de la asignatura «instrucción y adiestramiento». Zaida obtuvo más de un nueve. Al día siguiente, las envidias empezaron a diseminar la duda de si le habría hecho un favor sexual al capitán. La eterna pregunta a la que tiene que enfrentarse cualquier mujer se agravaba en un ambiente en que todos los mandos eran hombres, y algunos cadetes varones no aceptaban sacar peores notas que una chica.


  Zaida fue a hablar con su capitán para pedirle que le bajara la nota. No pensaba que no se mereciera su buena calificación. Simplemente, no quería que la machacaran. El capitán se negó en rotundo. Ese día él estaba de cuartel, es decir, a cargo de la vigilancia del perímetro, y debía pasar revista por la noche. Zaida aprovechó y bajó a verle por la tarde.


  —¿Por qué me ha puesto esa nota, mi capitán?


  —Es la tuya, la que te mereces.


  —No me hace ningún bien. Necesito que me la baje, porque de lo contrario mis compañeros, sobre todo los tres o cuatro cabecillas que mueven la opinión, se me van a echar encima.


  —No, no te la voy a cambiar porque no te mereces menos nota.


  —Pero me hace daño.


  —Pues tienes que afrontarlo.


  La siguiente nota que le puso también fue muy buena. Ella volvió a insistir, pero de forma infructuosa.


  Hay que conocer ese ambiente para entender ciertos hechos. En la Academia militar se cursan estudios superiores pero no es una universidad. Zaida convivía con sus compañeros de promoción veinticuatro horas al día. Desayunaban juntos, hacían la instrucción juntos, comían juntos… Dormían en el mismo edificio, y durante esos años que tenían por delante, sabían que todos ellos se convertirían en una segunda familia, pues vivían en un régimen casi de internado y la mayoría no vería a los suyos hasta Navidad. En ese ambiente, la supervivencia resultaba prioritaria, más que el sentido de la justicia. Si los chicos dejaban de hablarle porque los cabecillas así lo decidían, aquello podía convertirse en un infierno para Zaida. Sólo podía apoyarse en la otra cadete. Compartían habitación y llantos. Como el apoyo femenino mutuo resultaba escaso, otra salvaguarda posible consistía en ligar con un compañero de promoción y así protegerse de sospechas maliciosas. Una tercera opción pasaba por suspender algunas asignaturas adrede para así acallar las envidias y las maledicencias respecto de su vida sexual.


  Ella optó por esta última vía. En un examen de táctica sacó un tres y pico. «Menos mal, menos mal», pensó cuando vio la nota. Había contestado mal a propósito el suficiente número de respuestas. Siguió jugando a bajarse a sí misma las notas durante todo el primer curso, pero al cabo de algún tiempo se dio cuenta de que estaba cometiendo una estupidez. Ya estaba marcada de todas formas, y lo que habría necesitado sacudirse de encima para integrarse mejor —su condición de mujer— no podría quitárselo nunca.


  Zaida no tuvo ningún novio entre sus compañeros y nunca estuvo protegida en las formas convencionales. La hostilidad de los hombres llegó a manifestarse un día en el gesto rastrero de varios compañeros suyos al levantarse de la mesa del comedor cuando ella llegó con su bandeja para sentarse a comer con ellos. El mundo militar no era un lugar en el que una mujer española a finales de los años noventa fuera a sentirse algo distinto de una intrusa y, siendo la naturaleza humana gregaria como es, un gesto de repudio como aquel contenía un significado profundo que a ella no se le escapaba. Por suerte, otros compañeros que presenciaron la escena reaccionaron inmediatamente y fueron a sentarse con ella a su mesa. Así empezó su vida militar: su sola presencia obligaba a los demás a tomar partido.


  POR UN SEGUNDO, UN AÑO


  En el tercer curso sufrió una de las mayores injusticias de su paso por la Academia cuando le hicieron repetir curso por pasarse un segundo de la marca establecida de una carrera. Ocurrió en la prueba del kilómetro. Debido al entrenamiento de la natación, correr nunca había sido su fuerte, pero había ido superando las pruebas y consiguiendo las marcas exigidas. Sin embargo, unas semanas antes de las pruebas de junio, se lesionó y eso afectó severamente a su rendimiento.


  Suspendió la prueba del kilómetro y le quedó para septiembre. Cuando se volvió a examinar después del verano, aún le faltó un segundo para llegar a la marca exigida. Sin embargo, pensó que no le acarrearía consecuencias pues tenía todas las demás asignaturas aprobadas con buena nota. Sabía que se daban injusticias, pues el porcentaje de chicas que suspendían era extrañamente elevado. Pero cuando le dijeron que había suspendido gimnasia y que tenía que repetir, no dudó en dirigirse al coronel jefe de estudios. Enseguida comprobó que, para él, aquel segundo constituía la prueba definitiva que corroboraba sus prejuicios:


  —Las chicas siempre tenéis problemas con las pruebas físicas —le dijo a Zaida.


  —Pero, mi coronel, ¿usted ha visto mis pruebas físicas de enero, cuando no estaba lesionada? ¿Ha visto mis marcas? Son buenas. ¿No se supone que esas marcas me valen? ¿No sabe lo de mi lesión?


  En efecto, las normas estipulaban que las marcas de enero podían usarse como referencia para la nota global del curso, pero no se le aplicó aquella regla.


  —Pues lo siento mucho, pero tendrá usted que repetir curso.


  —¡Repetir! ¿Por un segundo voy a repetir un año entero?


  —Bueno, míralo por el lado positivo, así podrás subir la nota en otras asignaturas…


  —¿Y cuál quiere que suba? ¿El diez en táctica? ¿El nueve en geografía? ¿Quiere que me presente para subir esas notas? A gimnasia iré porque es la que he suspendido pero nada más.


  —Es que siempre estamos aprobando las pruebas físicas a las chicas…


  —Sí —contestó Zaida, airada—, y siempre están aprobando táctica y circuitos a los chicos y no pasa nada…


  No lo convenció. Por increíble que resulte, aquel coronel le hizo perder un año entero por un segundo. Muchos años después, cosas de la vida, volvieron a encontrarse y él reconoció la injusticia y le pidió disculpas. Era la número tres de su promoción por sus calificaciones, y sin embargo le hacían repetir por un segundo perdido a causa de una lesión, y teniendo ya las pruebas aprobadas en enero. Estaba segura de que si hubiera sido varón aquello no le habría ocurrido; tampoco si hubiera tenido un apellido de ilustre abolengo en la milicia.


  Durante aquel curso, su compañera, que había resistido hasta ese momento, abandonó. Así se iban diezmando las militares: aquella promoción llegó a cuarto curso libre de varias mujeres, una era forzada a permanecer en la retaguardia, la otra se marchaba. Zaida se quedaba sola y, por primera vez, barajó seriamente la posibilidad de abandonar.


  No se trata de un pensamiento extraño en la Academia de Zaragoza. A lo largo de los cinco años de formación, cualquier cadete, cualquier alférez ha pensado alguna vez en dejar la Academia y abandonar la carrera militar. Con frecuencia, ante una exigencia insuperable o una prueba que el aspirante considera imposible de cumplir. La sensación de no resistir no es extraña para los alumnos y, de hecho, sobreponerse a ella forma parte del aprendizaje de superación que se imparte en Zaragoza.


  Sin embargo, los sentimientos de Zaida eran muy distintos. No se trataba de que no aguantara una prueba o una humillación concreta, ni tampoco dudaba de su capacidad para superar los estudios o vivir allí un año más. Empezaba a pensar que se había equivocado, que había cometido un error con su elección profesional. El Ejército no era lo que ella esperaba. La decepción resultaba enorme. Se había sentido sola y aislada casi desde el primer día y, además, su compañera, derrotada, se marchaba. Aquella institución y los valores que ella confió en encontrar allí no se veían por ninguna parte. Cuando se planteó abandonar, Zaida hizo un balance de los gestos hostiles hacia ella desde que había entrado en la Academia: cuando le arrojaron a la taza del váter un trabajo la víspera de entregarlo; cuando entraban cada cierto tiempo en su cuarto, deshacían la cama y le desordenaban todo para exponerla a un arresto… Recordó también la ocasión en que le mojaron el saco cuando se iba de maniobras y hubo de dormir al raso; o cómo uno de aquellos cadetes, después de que ella realizara un trabajo brillante de geoestrategia sobre Israel y Palestina, que le valió felicitaciones del profesor, le acusara en público de haberlo copiado. Años después, siendo él ya capitán, se encontró con Zaida y le dijo: «En la Academia éramos jóvenes y no sabíamos lo que hacíamos». Como justificación personal, la recibió bien; sin embargo, parecía ocultar el problema de fondo: la estructura del Ejército estimulaba a los machos alfa de cada promoción y operaba contra las mujeres. Ellos, por jóvenes, y el Ejército, por viejo, el caso es que nadie parecía preparado para aceptar como iguales a las futuras oficiales.


  Cada vez que Zaida sentía la tentación de abandonar, la apurada situación familiar invadía de inmediato su mente. Su padre viudo, con una pensión, el esfuerzo que había hecho para pagarle la preparación en la Academia militar… Es verdad que si entonces hubiera sabido lo que sucedería más adelante, no habría ingresado en el Ejército, pero ya era tarde. Veía que su sueño se había desvanecido, pero no podía sino seguir adelante. No podía tirar la toalla, sencillamente no podía. No tenía opción. Muchos años después, Zaida repararía en el más terrible exponente de las vivencias de aquellos años: no conservaba ningún recuerdo agradable de la Academia, ni uno. Mérito que les debe a la mayoría de sus compañeros de promoción por el plus de sufrimiento que le hicieron pasar.


  En aquellos años mantuvo la conversación más instructiva respecto a la institución militar y a su futuro con un comandante. Hablaron de su situación y del precio que estaba pagando por ser mujer. Se trataba de su profesor de táctica, un tipo brillante al que Zaida apreciaba mucho. Un día, a modo de ejercicio de clase, les planteó una pregunta sobre una serie de personajes de cómic:


  —¿Con cuál os identificáis más? ¿Con el correcaminos o con el coyote?


  Todos eligieron al correcaminos, pero Zaida se inclinó por el coyote. ¿Por qué? Ella lo razonó en la redacción: «Es cierto que el coyote siempre pierde, y constantemente le ocurren cosas desastrosas. El correcaminos se burla de él y, una vez tras otra, parece que consigue vencerle. Sin embargo, el coyote siempre se levanta. Siempre. Eso quiere decir que no podrás derrotarle».


  Al leer aquel razonamiento, el comandante la llamó al despacho:


  —Se nota que eres inteligente pero no sabía hasta qué punto.


  Zaida se ruborizó.


  —Eres la única que ha visto lo positivo del coyote, que parece un personaje negativo. Y tienes razón: al coyote no se le puede vencer.


  El comandante empezó a sonsacar a Zaida aquellas reflexiones de intrusa, algo que no había compartido nunca con ningún mando.


  —Me voy a marchar, sí. Quiero hablar con mi padre y decirle que me voy. Hay que ser valientes. Esto no es lo que yo pensaba y lo que debo hacer es marcharme.


  Zaida recordaba los artículos del código del cadete que les habían hecho recitar todas y cada una de las noches en su primer año de Academia; por ejemplo: «No murmurar jamás ni tolerarlo». Cada una de aquellas enseñanzas que habían memorizado como una oración eran inexistentes en la práctica diaria de la Academia. ¿Cómo soportar tales contradicciones? Aquel día pudo contar al comandante muchas de sus frustraciones, sus decepciones, su soledad ahora acrecentada por la marcha de su compañera… Él le hizo de confesor o psicólogo. Zaida también le contó que se había rumoreado que ella estaba embarazada de un oficial, y por eso iba a abandonar. No había habido una maledicencia de la que no hubiera sido objeto. El comandante admitió que se percibía claramente el rechazo de la promoción, no de todos, pero bastaba con que los liderzuelos la hubieran señalado en primero para que quedara marcada. Le pidió que siguiera, que no lo dejara. Insistió en ello. Probablemente aquella conversación fue mucho más importante para la carrera de Zaida de lo que ella pensó en ese momento.


  En la Academia les enseñaban que la credibilidad de cada cual dependía de su rango, a veces de forma sutil, otras de manera obvia. Les advertían que no creyeran los chismes de los suboficiales, si venían a contarles alguno referente a un superior, pero en cambio que sí debían creerlos respecto a sus apreciaciones de la tropa. El principio resultaba sencillo: a mayor rango, mayor credibilidad. Con el tiempo, Zaida vería que el acoso y la persecución que padecía había empezado a fraguarse en la misma Academia, pues ella había sufrido en carne propia aquella lógica: también la palabra de una capitán valía menos que la de un teniente coronel.


  Sin embargo, aquel comandante que llamó al coyote a su despacho porque intuyó que algo iba mal, también le dijo a Zaida algo que ella necesitaba oír cuando estaba a punto de tirar la toalla: «Hace falta que llegue gente que quiera cambiar el sistema, y el sistema se cambia desde dentro. No abandones». Ella le explicó que había pedido cita ya para hablar con el coronel y con el general de la Academia, que estaba lesionada, que se le habían acabado las fuerzas y que no sabía ya de dónde sacarlas. Entonces el comandante le dio un sobre —que ella conservaría toda la vida— y le dijo:


  —No lo abras hasta el día de tu cumpleaños.


  Le costó resistir la tentación de abrirlo, pero lo consiguió. Cuando llegó su cumpleaños se encontraba en Cádiz, haciendo prácticas de mando, alojada en la Academia de Artillería. El sobre contenía una tarjeta musical. A mano, el comandante había escrito: «Feliz cumpleaños. Que sepas que el coyote nunca se rinde. Y no lo he dicho yo».


  Aquello le subió la moral. No estaba sola. Su pugna tenía partidarios y admiradores. Aquel era el aliento que necesitaba para continuar. Se sentía cómoda siendo el coyote: cada vez que se levantara sería algo más fuerte.


  Finalmente, decidió seguir adelante. Cuando pudo elegir especialidad, optó por la de Transmisiones, pues siempre le habían atraído las ciencias y también por el auge de las telecomunicaciones en aquel momento. Se trasladó entonces a la Academia de Hoyo de Manzanares, con el número cuatro de su promoción. Podría posteriormente continuar en la universidad con los estudios de Doctorado, como luego hizo, y empezó a atisbar un futuro profesional.


  En Hoyo, su vida cambió, no sólo porque podía acudir a su casa y no vivir en un régimen de internado cerrado, sino también porque al estar cerca de su lugar de origen pudo recuperar el contacto con sus amigos. Si en los últimos años de Zaragoza había carecido de alguien con quien compartir los sinsabores de la instrucción castrense, en Hoyo podía disfrutar de la vida cuartelaria como de una jornada laboral, sabiendo que al terminar regresaba a casa y disfrutaba, por primera vez en muchos años, de una vida normal.
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  El observatorio de la mujer en el


  Ministerio de Defensa


  En la larga primavera de 2010, mientras los trámites judiciales se llevan a cabo, Zaida obtiene otro respiro intelectual realizando un curso de Inteligencia —la materia que más le interesa— de tres meses y medio, muy completo, en el que los oficiales estudian las distintas formas de obtener información: las fuentes abiertas, como periódicos, artículos; las imágenes; la información que facilitan equipos electrónicos a través de señales. Por encima de todas ellas, las fuentes de inteligencia clásicas: las humanas. Se enseña a ser espía con una restricción fundamental, pues los militares españoles —al menos en teoría— no pueden espiar en territorio nacional, por lo que los conocimientos están pensados para ponerlos en práctica cuando se hallen en misiones internacionales.


  Zaida aprende numerosas destrezas que le fascinan, desde crear una red de información para proteger a las fuerzas propias desplegadas, hasta conocer los movimientos del enemigo, pasando por todo tipo de técnicas psicológicas para tratar con el enemigo: cómo manejar la información para hacerle dudar de sus convicciones, para que pierda fe y motivación. Y al revés, también le enseñan cómo levantar la moral a las propias tropas, mediante técnicas a medio camino entre la propaganda y el marketing. Por último, se le imparten un grupo de materias relacionadas con la seguridad, las telecomunicaciones y la geopolítica; y naturalmente la inclusión de la inteligencia en lo que se conoce como el «ciclo de planeamiento de las operaciones militares».


  En suma, un curso interesante que viene a completar a la perfección la intensa formación y experiencia de Zaida en transmisiones. Aquellos meses van transcurriendo con una sensación de auténtica felicidad para ella. Ha vuelto a recobrar la autonomía personal y profesional. Por las mañanas va a clase, con compañeros y amigos muy queridos, que la arropan y conocen lo que ha sufrido y a los que va poniendo al tanto de novedades judiciales que llegan con cuentagotas. Por las tardes, se matricula en un máster de telecomunicaciones en la universidad, lo cual ensancha su campo de relaciones de forma muy satisfactoria. Allí conoce a numerosos civiles y técnicos cualificados de los que aprende, además de profesores muy interesantes. No tiene mucho tiempo para pensar y eso resulta esencial para su curación. La mente es fuerte y se recupera pronto si se elimina la fuente de estrés y se consiguen estímulos intelectuales y emocionales como los que ella encuentra en los estudios. Zaida ha recuperado una rutina y ha perdido el miedo. Ya no necesita escolta para moverse por su lugar de trabajo. Puede entrar y salir de su cuartel sin tensión, sin el temor a encontrarse con un tarado imprevisible. Ahora, tras una experiencia traumática, ha comprendido que estar libre de miedo es estar libre.


  Al terminar el curso se establece definitivamente en el destino que le adjudicaron de manera forzosa: Sevilla. La adscriben al REW-32 (Regimiento de Guerra Electrónica, por sus siglas en inglés). No conoce a nadie en la ciudad, y José se encuentra en ese momento destinado, también forzoso, en Barcelona, donde Zaida viaja algunos fines de semana. Sin embargo, enseguida traba relaciones en la capital andaluza. Por un lado, dentro del cuartel, en el que hace cierta amistad con la comandante Campos. Ella está divorciada y a menudo necesita que le echen una mano con sus hijos y la reforma de su casa, a lo que Zaida le ayuda gustosa. Como siempre ha disfrutado de la actividad al aire libre, decide apuntarse a un club ciclista para conocer a gente fuera del cuartel. Todos los fines de semana, salvo cuando está de maniobras o viaja a Barcelona, sale con la gente de la ciudad de excursión: la mountain bike es su modalidad preferida. Empieza también a correr con regularidad, porque sabe que es un buen entrenamiento, pese a que nunca le ha gustado especialmente.


  Celebra la llegada del año 2011 en Madrid junto a su familia. Su ánimo es ya muy distinto al de unos meses antes. Se siente plenamente integrada en la base y todo va sobre ruedas con sus compañeros y sus mandos. En su base, se relaciona mucho con los suboficiales, pues en el REW-32 hay pocos oficiales, y traba una especial amistad con un subteniente, Paco, que le mostraría la belleza del mundo de las bicicletas. La eligen para impartir cursos de Guerra Electrónica, y de cuando en cuando viaja a Canarias, donde éstos tienen lugar. Su mente se halla plenamente recuperada y su reputación en la base también. De hecho, todos los IPEC que se le hicieron en aquel año y medio en Sevilla resultan excepcionales, como le había ocurrido antes de que la pesadilla de Lezcano irrumpiera en su vida.


  Los IPEC son un examen al que deben someterse los hombres y mujeres de las Fuerzas Armadas, cada año al menos a uno: el ordinario. En él se evalúa el concepto que tu superior tiene de ti. Debe valorar, según su criterio, diversas aptitudes, como la capacidad intelectual, la formación física o tus relaciones sociales o valores militares. Todo ello basado únicamente en su opinión subjetiva. Son la herramienta fundamental y la más valorada con la que se obtiene la puntuación principal para el siguiente ascenso.


  A pesar de que no asiste a clase de sevillanas, pues prefiere apuntarse a un curso de inglés, cuando llega la Feria de Abril, la capitán Cantera se viste de gitana para bailar en las casetas con los muchos amigos que ya tiene en la capital andaluza. José ha llegado desde Barcelona también para la feria y en aquellos días felices y distendidos, en que pueden disfrutar de estar juntos, comentan lo agradable que sería vivir allí. Se plantean que José pida el traslado y comprar una casa en Sevilla, pues ya disponen de los ahorros necesarios. Así podrían de nuevo estar juntos y tener los hijos que habían postergado.


  Zaida ha conseguido dejar a un lado los problemas poniendo todo en manos del abogado, pero éste le pide que haga algo: dirigirse por escrito al Observatorio de la Mujer de las Fuerzas Armadas para relatar su caso. Quizá, además de las cuestiones puramente judiciales, puedan ayudar en algo.


  En aquella misiva al Observatorio, Zaida relata su historia, intentando no añadir dramatismo y ceñirse al relato de los hechos. Sin percatarse, el tono de su carta es el del dolor traumático, como si lo regurgitara al volver a recordar. Zaida empeora al evocar la experiencia, cuando vuelven a su mente los malos momentos vividos en la base de Marines.


  En su escrito hay algo muy llamativo: consta de casi cinco folios, y en ellos dedica apenas un párrafo a los hechos que propiamente constituyen acoso sexual. El resto de la carta lo dedica a los padecimientos que le ha acarreado el parte verbal contra el teniente coronel. Zaida lleva clavada la espina de la reacción de sus mandos ante el problema: la pasividad primero, el castigo que le imponen después.


  A juzgar por sus palabras, se diría que le afecta a partes iguales, y desde luego queda claro que si Zaida hubiera dado con responsables militares que castigaran la actitud de Lezcano y le hubieran permitido a ella proseguir su carrera, se habría recuperado con rapidez y la situación se habría encauzado. ¿Por qué ningún coronel o general calibró la importancia de acabar con aquella impunidad?


  Aquello quebró los vínculos invisibles de admiración, fe y confianza que Zaida tenía no sólo con sus mandos, sino con el Ejército como institución. Con apenas dieciocho años había depositado en ella sus valores, su futuro, sus sueños vitales y sus esperanzas en un mundo mejor. Ahora, todo aquello se revelaba como una inmensa mentira de la que le costaría mucho reponerse.


  Sus palabras en el escrito dirigido al Observatorio de la Mujer de las FAS muestran con claridad su estado de ánimo:


  
    Mi tesitura ahora es la siguiente, desde que di parte de los hechos que estaban ocurriendo conmigo y otras mujeres en el Regimiento de Transmisiones21 (RT.21): se me ha quitado el mando de mi unidad, se me ha mentido diciendo que a mi vuelta recuperaría el mando, se me está perjudicando en mi carrera profesional… Sólo tengo 2 años y 11 meses de mando, aún sin cumplir los tres e incluso los cuatro años que ahora se determina que se cumplan para el ascenso. Se está haciendo todo lo posible para que no pueda quedarme en el RT.21, pero mi problema ya no es el RT.21. Mi problema es que quien me ha vetado en el RT.21 es el general de la Britrans (el que pudo parar todo y no lo hizo). Y además él tiene mando sobre el Regimiento de Transmisiones N.º1, el Regimiento de Transmisiones N.º2, el Regimiento de Guerra Electrónica N.º31, el Regimiento de Transmisiones N.º21 y la sección CIS (G-6) del HQ NRDC de Valencia. Las vacantes en unidades de la fuerza parece ser que ahora serán todas de libre designación. ¿Dónde puedo ir sin estar vetada?


    Lo siento mucho, ayer ustedes me decían que tenía que haberlo denunciado ANTES. Ahora les digo que si llego a saberlo no hago nada, ni pongo denuncia, ni doy parte ni digo nada de nada. Sé que son palabras tristes, pero más triste es la realidad que yo estoy atravesando y más tristes son las lágrimas que tengo que derramar en mi casa, porque me echan de mi unidad o quieren echarme, y esto ya no sólo afecta a mi carrera, si no que afecta a mi familia, y todo por ser una supuesta BUENA CAPITÁN. Estos meses me han enseñado que en este Ejército se castiga lo que yo he hecho, estos meses me han enseñado que el buen capitán no es el que recibe medallas o felicitaciones o menciones, es el que hace lo que su coronel o general quiere cuando quiere, y si eres mujer, calladita estás más guapa.


    Siento hablar así pero ahora mismo es lo único que siento.


    No sé si pueden hacer algo, ni espero que lo hagan, la verdad es que no espero ya nada de nadie vestido de uniforme, más allá de los que me han demostrado la misma lealtad que yo a ellos.


    Sólo pido una cosa: respeto, respeto como persona; respeto profesional por llevar un uniforme que tiene unas estrellas que me he ganado, y nunca, nunca, respeto sólo porque tenga un moño en la cabeza. Ya no quiero ni que se me haga caso, sólo quiero que todo desaparezca, echar marcha atrás en el tiempo y seguir como si nada. No pido más, sólo que me dejen trabajar como lo hacía hasta que un teniente coronel se cruzó en mi camino.


    Me gustaría pedirles discreción, sé que es un pilar de ustedes, no quiero que se den nombres, no quiero ser foco de nada ni de nadie, no quiero ser ejemplo afortunado o desafortunado de nada ni de nadie, sólo quiero ser uno/a más de esos capitanes que van de verde.
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  En Sevilla, antes del juicio


  No hace falta ser un experto en inteligencia emocional para darse cuenta de que la carta está escrita por un náufrago pidiendo un salvavidas. Sin embargo, nadie se conmueve en el Observatorio de la Mujer, del que Zaida recibe respuesta burocrática. Un observatorio creado de cara al público, completamente inútil ante la necesidad de una mujer hostigada por su acosador y colaboradores, y cuyo único consejo ante la gravedad de lo que le está pasando es que denuncie.


  Unos meses después, a finales de 2011, la llegada de un nuevo coronel a la base de Dos Hermanas va a llevarse por delante la frágil felicidad que Zaida ha conseguido recuperar en Sevilla. Se trata del coronel Roberto Villanueva Barrios, que viene para mandar el regimiento. Casualidades de la vida, el nuevo coronel fue compañero de promoción del acosador Lezcano y, como mucha gente a esas alturas, está enterado de los avatares de su compañero en el proceso judicial en curso.


  Zaida pronto percibe las primeras señales de que algo no va bien. Días después de concluidas las vacaciones de Navidad, le entrega al coronel Villanueva un análisis de Inteligencia. Ella es una de sus capitanes analistas y, por tanto, el coronel debería tenerlo en cuenta. Sin embargo, por primera vez desde que llegó a la unidad un año atrás, se siente despreciada.


  Zaida es consciente de que, involuntariamente, su nombre ya es conocido dentro del Ejército. En ciertas reuniones nota que, en cuanto se menciona su nombre, muchos la asocian a un caso de acoso sexual que se encuentra sub iudice. Por otro lado, Lezcano no ha perdido ocasión de manchar la reputación de Zaida hablando mal de ella en los círculos de coroneles, como cabía esperar. Pueden parecer cotilleos superficiales, pero las Fuerzas Armadas españolas están integradas por un total de unas 120000 personas aproximadamente, de las cuales el Ejército de Tierra representa una parte importante. Si se piensa, equivale a la población de una pequeña capital de provincia. Y como ocurre en éstas, todo el mundo se conoce y todos se acaban encontrando. A lo largo de una carrera militar, lo normal es coincidir con gente conocida en unos u otros destinos, desde la Academia hasta las maniobras, pasando por los cursos de ascenso, las misiones… Preservar la reputación de buena profesional y buena compañera no resulta una cuestión baladí para nadie. Tampoco lo es para Zaida: si alguien daña su prestigio ante otros, es muy probable que antes o después se cruce con quien ha sido intoxicado por las malas lenguas, lo cual dificultará su trabajo especialmente si estos son coroneles.


  Mientras Zaida recupera la paz en Sevilla, Lezcano ha sido imputado, acusado de abuso de autoridad, que es la forma en la que la justicia militar enmascara el acoso sexual, ya que esta figura no está tipificada en el código penal militar y, por tanto, no existe. A pesar de la sombra caída sobre él, pendiente de resolverse judicialmente, su carrera no se ve obstaculizada y lo ascienden a coronel como si tal cosa. Además, le dan una medalla como premio, el mando tan codiciado de una unidad tipo regimiento, e incluso lo seleccionan para el curso que permite el acceso a general, al que sólo los elegidos acceden. Todo ello estando imputado. En su lugar, un soldado estaría en la calle, un suboficial suspendido de empleo y sueldo, y un oficial sin amigos ni protectores habría seguido el mismo destino del suboficial.


  La cizaña sembrada contra ella explica aquel desprecio que —todavía de manera sutil— Villanueva deja ver, mostrándose displicente hacia el trabajo de Zaida. Por esta reacción y alguna otra, ella sospecha que él está al tanto de todo. No sabe si simplemente intenta ser precavido, pero el caso es que no la trata como a los demás capitanes. Algo va mal; se lo dice su instinto. José hace averiguaciones entre sus amigos y pronto confirma que Villanueva no sólo está enterado de todo, sino que pertenece a la misma promoción que Lezcano. Esto significa que tuvieron su bautismo en la Academia juntos, estudiaron juntos, durmieron juntos, y quién sabe cuántas cosas más derivadas de la unión que surge de compartir aquellos años de juventud. El hecho de que se haya publicado alguna noticia sobre el caso de Zaida en los medios complica aún más las cosas. Aunque la repercusión ha sido mínima, ese tipo de publicidad irrita sobremanera a los mandos del Ejército de Tierra, que odian la publicidad negativa, aunque lo narrado sea cierto.


  Así transcurren los dos primeros meses de 2012 mientras se acerca la fecha del juicio, fijado para finales de febrero. Zaida y José se piden los correspondientes días libres. Él, para asistir a todas las sesiones, desde la primera hasta la última. Cuando se dirige a algunos compañeros de trabajo de la promoción de Lezcano con los que mantiene una relación cordial, José les explica que asistirá al juicio y cuenta lo que le ha sucedido a Zaida:


  —Mi mujer tiene un problema y tengo que estar con ella.


  Con estupor, escucha cómo le dan una versión completamente distinta a la real.


  —Bueno, eso no es exactamente cierto. Lezcano nos ha mandado una carta a los de su promoción y nos ha explicado lo que verdaderamente ocurrió.


  —¿Cómo? —José no salía de su asombro.


  —Sí, y, de hecho, uno de los motivos por los que ella ha denunciado eres tú; tú la has instigado para que ponga esas denuncias.


  La sombra de otra forma sutil de sexismo se abate sobre ellos: esta vez, bajo la convicción de que una decisión así no puede tomarla una mujer, sino que por fuerza tiene que ser su marido. Imposible no evocar el caso de la sindicalista Teresa Claramunt, que debido a su militancia en las fábricas textiles de Barcelona, a finales del sigloXIX, cuando daba un mitin a las obreras, se presentaba la fuerza pública y detenía… a su marido, convencidos de que aquellas ideas expresadas desde una tarima no podían pertenecer a una mujer. Lo triste es que desde entonces había transcurrido más de un siglo, y muchos carcamales parecían tener idéntico pensamiento en el Ejército español en 2012.


  José fue el número uno de su promoción en su especialidad y, por ello, había recibido su diploma y la medalla al mérito militar de manos del rey Juan Carlos al concluir sus estudios en la Academia General Militar de Zaragoza. Ahora en ciertos círculos lo empezaban a llamar el «comandante malo». No era la primera vez que había sentido de cerca la arbitrariedad del criterio de ciertos mandos, pero un caso que le afectó profundamente fue en una conmemoración, tras el accidente del Yak-42 en el que varios compañeros de promoción murieron en Turquía. Realizando el curso de ascenso a comandante, los componentes de la promoción quisieron rendirles homenaje congregándose en torno al monumento erigido en su honor en Zaragoza. Pidieron autorización para reunirse de uniforme, porque, además de amigos, los muertos eran miembros de la «familia militar». El coronel jefe de la escuela, y responsable en ese momento de todos ellos, se lo negó, alegando que había «compañeros» que estaban siendo juzgados en ese momento por el accidente y que la prensa podía malinterpretarlo como un acto político. Esta absurda excusa les llevó a celebrar aquel homenaje en actitud de semiclandestinidad. Parecía como si aquel coronel guardara mayor respeto a los imputados (entre los que se encontraban varios generales, el entonces responsable del Ejército de Tierra entre ellos) que a las víctimas del accidente. El que su situación profesional en el Ejército se fuera complicando a medida que el caso de Zaida iba siendo más conocido entraba dentro de lo previsible.


  No importa. Él va a acompañar a su mujer en aquel trance del juicio. Primero, porque ella lo necesita. Segundo, porque la quiere. Y tercero, porque tiene ganas de mirar a los ojos al hijo de puta que le ha hecho la vida imposible. Sabe que debe ser frío y, sobre todo, quiere atender a los testimonios hasta el último detalle, para recabar toda la información útil y comprobar por sí mismo quién es capaz de vender sus principios militares por una medalla o un empujoncito en su carrera.


  El 21 de febrero de 2012, a las cuatro de la tarde, comienza el juicio en audiencia pública en los juzgados militares de la calle Princesa de Madrid. Por parte de Zaida sólo asiste José, su marido. Por parte de Lezcano, numerosos coroneles acuden de uniforme para demostrar su apoyo incondicional al acusado. Uno de ellos se acerca a José y le pregunta: «¿No crees que podríamos haberlo resuelto de otra forma?». José se queda de piedra y acierta a responder: «Sí, mi coronel. Si nuestros jefes no fueran unos cobardes, nunca habríamos llegado hasta aquí». Zaida llega allí tras haber solicitado también el día libre a su teniente coronel. Aunque no le explicó que debía acudir a testificar contra otro teniente coronel, notó la tirantez:


  —¿Es que necesitas algo?


  —Sí, asuntos propios…


  Nunca antes le habían hecho esa pregunta al solicitar días libres. Es más, sabiendo que su marido comandante estaba destinado en Barcelona, generalmente intentaban facilitarle la salida los viernes, como solía hacerse con todos.


  Ella se lo contó a su superior directo. Pero, sin duda, en los más altos despachos de su regimiento conocían lo ocurrido e iban a tener puntual noticia del desarrollo del juicio.
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  El interrogatorio a Lezcano


  Al comienzo del juicio, el otrora teniente coronel Isidro de Lezcano-Mújica Núñez ya ha ascendido a coronel. Está imputado desde que prestó la primera declaración ante el juez de instrucción en noviembre de 2010. Sin embargo, le han suspendido en funciones tan sólo un mes antes de que comience la vista oral en enero de 2012.


  Es el primero en ser llamado a declarar. Alto, delgado, algo desgarbado, a sus cincuenta años se conserva en forma, como suele ocurrir entre los militares. Viste el uniforme del Ejército de Tierra y, a preguntas del tribunal, relata que está separado y que vive con sus padres.


  El general que preside el tribunal militar pide que se llame al acusado, quien sube al estrado y se sienta frente al tribunal. A su izquierda se ubican, también tras una larga mesa, el representante del Ministerio Público, el fiscal militar teniente coronel auditor Ángel Turienzo Veiga y el abogado de la acusación particular, es decir, de la capitán Cantera, Antonio Suárez Valdés. A la derecha del acusado se sientan su propio letrado, Manuel Ollé Sesé, quien tiene cierto nombre fuera de los círculos jurídicos como articulista en temas de Derecho Penal Internacional, y el abogado del Estado.


  Se le explican los delitos de que se le acusa: uno de «abuso de autoridad» en su modalidad de «trato degradante», tal como lo recoge el artículo 106 del código penal militar. Y un segundo también de «abuso de autoridad» pero esta vez en la modalidad de «maltrato de obra». El acoso sexual no se menciona, porque no está tipificado como delito en el código penal militar vigente. Ésta será la razón que esgrima más adelante el ministro de Defensa Pedro Morenés, cuando sea interpelado acerca del acoso sexual en las FAS, negando la existencia del mismo.


  La vista oral comienza con el interrogatorio al propio Lezcano. No parece nervioso, ni alterado ante los hechos de que le acusan. A medida que transcurre el interrogatorio, va dejando traslucir su prepotencia. Con el fiscal, por ser inferior en rango, tendrá algunos momentos de arrogancia que provocan cierta estridencia en un espectador ajeno, como cuando está describiendo las maniobras Beta y le espeta: «Claro, usted no sabe porque nunca ha hecho maniobras de éstas».


  Cuando el ujier anuncia desde la puerta que se trata de un juicio en audiencia pública, José entra y se sienta en la segunda fila. Viste su uniforme del Ejército de Tierra español: es por tanto, el comandante Lóbez.


  El imputado se rebulle en la silla cuando el fiscal comienza a hacerle preguntas. Comparece suspendido en sus funciones y en libertad provisional. Cuando se lo piden, se pone en pie y asegura: «Soy inocente en todo».


  Comienza a describir su relato de los hechos tomando pie en las preguntas que le va formulando el fiscal. Asegura sin pudor que tuvo problemas con Zaida a raíz de las maniobras Beta que acabaron con los cohetes nocturnos y la pintada en la tienda donde dormía Zaida. El famoso golpe de mano del IIBatallón consistente en lanzar pasquines fue, según explica, instigado e ideado por ella. «Ella fue a por mí —asegura—, fue un acoso moral y un odio enfermizo; y por todo ello, da parte de mí, por una guerra que se había montado ella en su cabeza. Fue a por mí y me puso la denuncia con un acoso terrible», afirma literalmente.


  A juzgar por el relato de Lezcano, ella es la que agita a otras mujeres en los vestuarios, la que va sembrando calumnias e injurias contra él, y le falta al respeto por ir con las manos en los bolsillos, de una forma «poco adecuada». Sólo le falta decir que ella le provocaba: «Me he sentido hostigado, perseguido, machacado moralmente por ella», asegura. A raíz de ese acoso moral y la angustia que siente, da parte de ella a un superior, según explica.


  —¿Cuántos partes ha dado usted contra la capitán Cantera? —le pregunta el fiscal.


  —Parte por escrito doy a raíz de llamarle la atención por ir con las manos en los bolsillos y partes verbales doy todos los días desde mayo de 2009.


  A continuación, asegura que el parte escrito se archivó porque un superior le pidió que no lo cursara, ya que Zaida había amenazado con ir a la prensa a denunciarlo todo. Es decir, ha mentido, nunca existió ningún parte.


  Lezcano va desgranando su increíble explicación de los incidentes en las maniobras Beta:


  —En realidad —explica—, la pintada que querían escribir era: «Zaida, no vuelvas a incordiar» (afirmación que más tarde desmentiría el ya capitán Santana, oficial encargado de realizar la pintada en la tienda), porque ella había organizado aquellos golpes de mano dos noches, que nos tenía sin dormir. Era de broma, era de broma, era en tono jocoso todo. Pero ella se lo toma por lo personal y a partir de ese momento desata una persecución contra mí.


  El fiscal muestra su perplejidad ante el hecho de que una capitán pueda mandar tanto. Le pregunta por otros militares que han corroborado el testimonio de ella, totalmente discordante con el suyo:


  —Son amigos de la capitán, y, claro, hay que ayudarla para hundir a un pobre teniente coronel.


  —¿Y todos prestan falso testimonio por amistad? —le pregunta el fiscal.


  —Y porque ella da miedo —asegura Lezcano.


  —¿Puede explicar por qué da miedo la capitán Cantera?


  —Da miedo a todo el mundo, porque es narcisista, prepotente, visceral, no admite que le lleven la contraria y cree que por ser mujer tiene derecho a todo. Esto ocurre actualmente y yo puedo ser un ejemplo. Yo me veo sometido a este juicio después de haber sufrido un acoso durísimo durante un año, después de haber arruinado mi vida, y la de mi familia; después de haber salido en todos los periódicos, sin haber hecho nada.


  Lezcano va más allá y aventura un juicio genérico sobre la situación de las mujeres en las Fuerzas Armadas y los muchos poderes que pueden tener frente a los hombres, incluso a pesar de la jerarquía:


  —Yo, desde luego, a partir de ahora cuando vea a una mujer en el Ejército, me mantendré a cien metros mínimo porque, sin haber hecho nada, me ha arruinado la vida. Ella me insultaba reiteradamente en el vestuario y buscaba información contra mí, pinchaba a las sargentos para que fueran contra mí.


  El fiscal trata de entrar en el asunto del acoso sexual.


  —¿Le ha hecho ver alguna vez a la capitán Cantera que le resultaba atractiva?


  —Eso me ofende, eso que usted dice me ofende —contesta, airado—. Jamás, ni a la capitán Cantera ni a ninguna militar del sexo femenino. Eso va contra los valores militares que me enseñaron en la Academia y contra lo que me enseñaron mis padres. Me duele. Es aberrante que me pregunten…


  El presidente del tribunal le interrumpe:


  —Bueno, coronel, tranquilo, el fiscal tiene que preguntarle de todo lo que le parezca.


  Prosigue el interrogatorio, esta vez por parte del abogado de Zaida, que ha asistido perplejo a la criminalización de su cliente de una forma que parece inverosímil. Aunque las preguntas al coronel han eludido el tono morboso que podría relacionarse con un imputado por acoso sexual, el abogado de la acusación no elude una pregunta molesta acerca de la página de Facebook del coronel.


  —¿Es cierto que usted tenía allí a una soldado, digamos, ligera de ropa?


  Lezcano vuelve a mostrarse contrariado; interpreta bien su papel de hombre bueno sorprendido por una incomprensible virulencia contra él.


  —Me parece indigna la pregunta, me parece indigna.


  El presidente del tribunal le ruega al letrado que reconduzca la pregunta, pero él insiste porque considera relevante que la tenga agregada como amiga y sólo quiere saber si lo son o no.


  Cuando se profundiza sobre las famosas maniobras Beta, Lezcano admite que él ordenó realizar la pintada y lo que llama «petarditos», pero asegura que la intención no era hacerla en la tienda de Zaida, sino que cayó allí porque fue la primera tienda que encontraron al hacer la incursión.


  El abogado remata sus preguntas con la misma perplejidad que experimentaría cualquier espectador imparcial:


  —¿Cómo una capitán puede perseguir a un teniente coronel?


  —Aprovechándose de su condición de mujer —señala Lezcano. Aquí su voz gangosa y su frenillo bajan un tono para sonar lastimero— y del miedo que inspira… No sé… Qué quiere que le diga, señor abogado, yo tampoco me lo explico.


  —¿Todos los testigos están también contra usted?


  —Todos son subordinados de Zaida —arguye, con un énfasis que se hace especialmente repugnante en sus eses sibilantes—. Todos. Y me han arruinado la vida, no la carrera militar sino la vida.


  Le interroga a continuación el abogado del Estado. A sus preguntas, Lezcano insiste una y otra vez en el carácter chistoso del golpe de mano que puso en riesgo la vida de Zaida: «Es en el contexto de una maniobra de guerrillas, no era contra ella».


  Sorprenden las escasas preguntas que se le formulan sobre el acoso sexual propiamente dicho, como si los interrogadores, todos ellos hombres, dieran más importancia al acoso profesional y personal y moral llevado a cabo posteriormente que al acoso sexual en el origen de todo. La consecuencia última, la agresión física a Zaida, también aflora en los interrogatorios.


  —¿Niega los hechos? —pregunta el abogado del Estado.


  —Categóricamente, para mí es una ofensa.


  —¿Niega la agresión? —insiste.


  —Por supuesto. Ese hecho no sucedió. Para mí es terrible que me acusen de eso. Pero no sucedió.


  El abogado defensor ha planeado una estrategia napoleónica: la mejor defensa es un buen ataque. Sin embargo, su estrategia de presentar a Lezcano como víctima y asegurar que fue ella la acosadora no parece hacer mella en el tribunal. Mantiene un discurso bien estructurado cuando es su turno de interrogar al imputado. Intenta que sus preguntas sirvan para recordar el largo calvario de Zaida durante un año, pero en sentido contrario, como si el ofendido hubiera sido Lezcano.


  —¿Le dijo usted: «Vas a ser secretaria de las de falda corta»?


  —Eso es ridículo y absurdo, yo no la conocía de nada. ¿Cómo iba a decirle eso?


  —¿Le miró los pechos cuando estaban en el tren de camino a Valladolid?


  —Eso es una aberración.


  —Se le acusa, en la sesión que mantuvieron en las jornadas celebradas en el Salón Castilla del Hotel en Valladolid, de tocarle la pierna y llegar casi a los genitales.


  Lezcano explica que eso no pudo ocurrir por la disposición que tenían en la mesa, pues había otra capitán, ponente de la sesión, sentada entre ellos dos, por tanto era imposible para él tocarle la pierna a Zaida (esta versión también fue negada con valentía por la capitán, confirmando punto por punto el testimonio de Zaida). Tampoco pierde ocasión de denigrarla:


  —Si hubiera ocurrido eso que usted dice, la capitán Cantera, que es una persona visceral, me hubiera pegado un bofetón y me hubiera saltado por la ventana.


  Durante el resto del largo interrogatorio, Lezcano sigue intentando desprestigiar a Zaida con sus mentiras: desde febrero de 2009 aproximadamente ella le acosa moralmente a él y esto llega al extremo de dar parte contra su persona. ¿Por qué se decide a dar un paso más y posteriormente denunciarle? Lezcano cuenta cómo una mañana estuvo hablando con el teniente coronel Andrade, de hombre a hombre, para transmitirle su nerviosismo con la difícil situación que vive.


  —Mira, Carlos, yo estoy ya angustiado porque Zaida ha dado parte de mí.


  Según Lezcano, Andrade contesta en ese momento: «Yo estoy harto de que la capitán Cantera se pase el día insultándote. Le he dicho que el día que tenga algo contra ti que busque testigos y ponga una denuncia».


  En la endeble estrategia defensiva de Lezcano, queda una cuestión sin resolver: el porqué de la actuación de Zaida. El abogado de él tiene reservada la pregunta para el final:


  —¿Se siente psíquica y psicológicamente [sic] perseguido por esta señora?


  —A mí me ha acosado, me ha perseguido, me ha machacado la vida, me ha arruinado, ha ido a por mí sin ningún motivo. El detonante es una vacante que no le dan.


  —¿Calificaría esta denuncia de venganza?


  —Totalmente.


  —¿Ha sido arrestado alguna vez en sus más de treinta años de servicio?


  —Nunca. Ni en la Academia.


  —No hay más preguntas.


  El abogado defensor Manuel Ollé concluye así su interrogatorio, tratando de esgrimir el falaz argumento de autoridad. Trata de sostener que un coronel que nunca ha sido arrestado jamás cometerá ningún abuso. En realidad, está poniendo el dedo en la llaga abierta sobre la piel de las mujeres militares españolas. El hecho de que no haya denuncias de acoso sexual u otro tipo de agresiones no significa que no tengan lugar. Como saben los expertos, cuando las consecuencias que acarrean el hecho de denunciar son muy altas, tanto en lo personal como en lo profesional, cuando las posibilidades de ser creída por los jefes son muy bajas y cuando no existen los protocolos adecuados para facilitar esas denuncias, el resultado es que apenas se dan. Pero el hecho de que no aflore el problema no significa que no exista. Más bien sucede lo contrario; es una de las pruebas de su magnitud y de la escasa determinación de los mandos militares y de los cargos políticos para denunciarlo.


  En el Ejército de Tierra los chismorreos corren a mayor velocidad que los carros de combate. Cuando el caso de Zaida comenzó a conocerse, empezaron a acercarse a ella mujeres que habían sido víctimas del mismo acosador. ¿Por qué nunca denunciaron? ¿Sabían de antemano que en las Fuerzas Armadas tiene más posibilidades de arruinar su carrera la militar que denuncia que el mando denunciado? ¿No será que la mujer acosada sufre el doble castigo de verse menospreciada y vilipendiada por sus superiores? En suma, ¿no será ésta una guerra invisible que está teniendo lugar dentro de las Fuerzas Armadas españolas sin que lo veamos, y cuyas víctimas no denuncian por miedo? ¿No será el clásico ambiente de impunidad en el que tiene más miedo a las consecuencias la víctima que el culpable? ¿No será un caso de doble victimización? La condición de víctima de acoso se solapa con la de víctima de omisión de socorro por parte de todos aquellos conscientes de la situación.


  Tal vez Lezcano quede satisfecho de sus respuestas al larguísimo interrogatorio. Quizá esté pensando que esa ficción creada por él y su abogado ha tenido algún éxito. En ese momento, un miembro del tribunal se dirige a él y le plantea una única reflexión, cargada de ironía, elocuente:


  —A mí no me queda clara una cosa… En todos los interrogatorios que se le han practicado, da la impresión de que la teniente coronel es ella y que usted es el capitán…


  Lezcano se queda demudado unos instantes, desconcertado. Enseguida comprende el sentido de la pregunta y demuestra que también tiene coartada.


  —Tiene razón…


  —Pero es algo que, con treinta y tantos años de servicio, no me cabe en la cabeza —insiste el juez.


  —Ya, pero si usted supiera cómo están las unidades ahora, señoría, entendería que hay muchas mujeres que hacen eso. La gente está aterrorizada, aterrorizada.


  —Gracias, puede sentarse.


  Hay muchos mundos posibles: en el de Lezcano, «la gente» son los hombres. Y luego están las mujeres. Por otro lado, no resulta extraño. Pese a la retórica oficial en contra, el porcentaje de oficiales mujeres en el Ejército de Tierra es apenas el uno por ciento y no hay una sola teniente coronel de las armas. En el corazón del viejo pensar militar español, se puede afirmar sin exagerar ni un ápice que las mujeres no han llegado.


  Algunas otras apreciaciones pertenecen a la mente de Lezcano: tal vez crea realmente que las militares españolas tienen aterrorizados a sus compañeros varones de milicia, incluso a los que son coroneles como él, porque si un día ellas deciden arruinarles la vida, lo consiguen fácilmente, como le ha ocurrido a él. En la mente del juez togado militar que preside el tribunal, no obstante, sólo queda perplejidad: cualquiera que conozca cualquier Ejército, y no sólo el nuestro, sabe que la cadena de mando funciona siempre de arriba abajo, y que las posibilidades que tiene un inferior de molestar o acosar a un superior son nulas, de no ser que se cometan actos ilegales.


  El régimen disciplinario, con su panoplia de sanciones, desde la más leve amonestación hasta el más largo arresto, está al servicio de la disciplina y, sobre todo, de la jerarquía, incluso por encima de lo que sería razonable para tiempos de paz. Así lo han denunciado en numerosas ocasiones las asociaciones de militares, que se quejan de cómo esas sanciones y arrestos sirven a los mandos para utilizarlos de forma caprichosa y así gozar de un poder absoluto.


  Sin embargo, a pesar de las quejas constantes por parte de los militares y de los abusos visibles que han trascendido a la opinión pública, en 2014 se volvió a reformar el Régimen Disciplinario en el Congreso de los diputados. El PP y el PSOE sellaron de nuevo uno de sus pactos de hierro para no aflojar en lo más mínimo el dogal de las sanciones. Para hacerse una idea de su dureza, baste recordar que los militares españoles pueden ser privados de libertad por vía disciplinaria: esto significa que si un superior quiere reprender a un inferior por alguna cuestión, puede dictar un arresto en el cuartel, que debe cumplirse de inmediato.


  Por eso la disciplina funciona como un reloj suizo, porque si la norma no se cumple escrupulosamente, el que se halla en una posición inferior está sometido a cierta arbitrariedad de sus superiores. Esto no significa que los mandos sean siempre arbitrarios, tampoco quiere decir que el arrestado no pueda recurrir: está en su derecho de hacerlo, pero después de cumplir la sanción. Y si tras la interminable burocracia judicial se falla a su favor, le pagarán un día de dietas por cada día de privación de libertad, como si el arresto fuera un viaje de recreo. El Convenio Europeo de Derechos Humanos estipula que no se puede privar a nadie de libertad sin que haya comparecido previamente ante un juez, y durante años España ha debido hacer una reserva a ese convenio internacional para que no se apliquen en nuestro país los artículos que prohíben la detención administrativa. En la última reforma legal, el PP y el PSOE no se dignaron modificar este hecho y garantizar así la intervención judicial. Tras las protestas de otros grupos parlamentarios, como UPyD, accedieron simplemente a que el militar pudiese pedir el habeas corpus. Que exista ahora esa posibilidad no significa que sea obligatorio que hayan de comparecer ante un juez. Es decir, no se les garantiza un derecho humano básico, consagrado en la legislación europea. Produce bochorno, pero ésta es la situación en la que estamos.
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  El testimonio de Zaida


  La mañana de la segunda jornada del juicio se dedica íntegramente al testimonio de Zaida. Ahora es ella la llamada a prestar declaración. Se siente nerviosa ante la perspectiva de volver a encontrarse con su agresor. El presidente del tribunal se percata enseguida.


  —Que pase la capitán del Ejército de Tierra doña Zaida Cantera de Castro.


  La avisan y Zaida entra en la sala, vistiendo su uniforme, de pantalón, y con la boina verde en la mano.


  —Si quiere puede sentarse —le dice el general.


  —A la orden —contesta ella.


  El breve intercambio es un buen reflejo —aunque anecdótico— de las anomalías de la justicia militar. La capitán acude como víctima, pero no se sienta hasta que se lo ordenan y responde a las peticiones del tribunal con los formulismos debidos a un superior, a pesar de que, desde el punto de vista jurídico, ellos están ahí para amparar sus derechos y no para darle órdenes. Del mismo modo, la arrogancia de Lezcano frente al fiscal se explica por su rango superior. El hecho de que también en la justicia militar impere la jerarquía la hace ineficiente e injusta. Un tribunal no puede ser independiente si se le pide que juzgue a un general que quizá, el día de mañana, tenga poder de decisión sobre el futuro profesional de alguno de los que están allí juzgándole.


  A pesar de ello, el general Gutiérrez de la Peña, presidente del tribunal, hará en todo momento gala de una gran empatía hacia Zaida. Después de tres años y medio desde que comenzara la pesadilla con el teniente coronel Lezcano, ella se encuentra a su lado, a menos de dos metros de su agresor, ahora coronel. El juez la mira y se dirige a ella:


  —¿Está usted intimidada?


  Zaida no contesta, se queda unos segundos como paralizada. El juez insiste:


  —¿Se siente usted violenta por esta declaración?


  Zaida susurra un monosílabo:


  —Sí.


  —Haga por tranquilizarse, por favor, y recuerde que ha de decir la verdad.


  —Sí, mi general.


  El interrogatorio comienza con las preguntas del fiscal y se extenderá durante más de tres horas. El fiscal se remonta al principio, a los hechos constitutivos de acoso sexual.


  —De aquellas reuniones en Valladolid, ¿qué le reprocha al teniente coronel exactamente?


  A Zaida le cuesta arrancar, se siente nerviosa. Ver a una mujer fuerte y valiente como ella en esa situación es la prueba evidente de la vulnerabilidad que le hizo sentir Lezcano. Al fin contesta, aunque no sin titubeos:


  —Le reprocho su actitud grosera, el haber invadido mi intimidad, durante las reuniones de las tardes… eh… —titubea, habla muy despacio, las palabras le fluyen a duras penas—. Me tocaba la pierna, el brazo… eh… y por más que me apartaba no era posible…


  Poco a poco, a medida que avanza el interrogatorio, sus palabras son más fluidas. Los parones y los titubeos van desapareciendo de su discurso, la tensión se va aplacando.


  Le preguntan por cómo se presentó ante el teniente coronel Lezcano.


  —Él me dijo que iba «como su secretaria» y añadió «sí, sí, como esas de falda corta».


  Vuelve a relatar lo que tantas veces ha contado, aunque sabe que ese día no puede equivocarse. No puede dudar, no puede caer en vaguedades ni imprecisiones, porque ese día se lo juega todo. Por eso está nerviosa, mucho más de lo que estaba al contárselo a cualquiera de las escasas personas que conocen la historia. Le ha costado conciliar el sueño y tiene allí a la bestia que le amargó dos años de su vida. Debe esforzarse por construir bien el relato para que resulte comprensible y para no olvidar ni un detalle. Sumida en la máxima tensión, va avanzando a través del bosque de hechos, fechas, personas… Declara que desde un principio puso en conocimiento de su superior, teniente coronel Andrade, y también de sus compañeros oficiales, todo lo sucedido.


  —El teniente coronel Lezcano me dijo en el tren, de camino a Valladolid, que quería aclarar algunas cosas y que nos viéramos en el vagón-cafetería. Yo llevaba un suéter; él se aproximaba en exceso y tenía una mirada improcedente. Invadía mi espacio y… —Zaida se dirige al fiscal— usted ahora me está mirando a los ojos, ¿verdad? Pues él no…


  Zaida siente cierto rubor; el fiscal acude en su ayuda.


  —¿Le miraba los pechos?


  —Sí, mi teniente coronel.


  —Pero ¿la miraba como a una persona o como un objeto de deseo?


  —Como un objeto —contesta Zaida sin dudarlo.


  —¿Se sintió usted molesta?


  —Bastante, de hecho retrocedí en varias ocasiones y él seguía avanzando.


  El fiscal lamenta tener que ser tan explícito a la hora de preguntarle sobre la tarde en que «le tocó el muslo». Zaida detalla cómo estaban sentados y se pone al descubierto una de las primeras mentiras de Lezcano.


  —Él se sentó a mi lado y empezó a tocarme la pierna, luego la espalda. La capitán estaba explicando la estructura de transmisiones de la unidad. Él estaba en medio. En un momento de la explicación me tocó toda la pierna, hizo así. —Zaida, sentada ante el tribunal, muestra con gestos lo sucedido: desliza su mano sobre su propia pierna, de manera que queda bastante claro para aquellos que lo están viendo.


  —¿Y usted qué hizo?


  —Me levanté para beber agua, creo, no lo recuerdo muy bien, me sorprendí, me aparté, aparté la silla primero, y creo que, acto seguido, me levanté, recuerdo que me levanté a por agua.


  —¿Y cuál fue su sentimiento en ese momento?


  Zaida calla, se queda en silencio unos segundos que se hacen eternos, baja la cabeza, no contesta. El fiscal insiste:


  —¿Cómo se sintió?


  —Humillada… Yo soy capitán y…


  —¿Usted había dado pie al teniente coronel para que se tomara esa libertad?


  —Ninguno.


  —¿Tenía alguna amistad que lo justificara?


  —No. De hecho, la capitán que lo estaba viendo, me dijo que no lo tolerara.


  El fiscal vuelve a pedirle detalles de lo que ocurrió en el tren, de las reuniones en Valladolid y prosigue con la siguiente reunión en la que se produce un nuevo incidente entre ellos, la de la BRITRANS. Zaida explica la conversación que ambos tuvieron al salir de aquella reunión en que ella había tenido que matizar una opinión de Lezcano:


  —Él me agarró por el brazo y me dijo: «Mira, Zaida, yo soy teniente coronel y soy muy amigo de tu teniente coronel. Te tienes que llevar bien conmigo. No me puedes llevar la contraria, ya sabes que tu teniente coronel te firma los IPEC y eso es bueno para tu futuro». —Zaida se siente mal, está sollozando y casi no puede continuar—. Me agarraba por el brazo, mientras decía esa frase. Yo me fui hacia atrás.


  El interrogatorio prosigue hasta que Zaida relata el día en que le frenó en seco con aquella frase: «Mientras vista de uniforme, para usted soy una capitán, y no una mujer. Téngalo presente. A mí no me toca nadie más que mi marido».


  —¿Qué contestó él? —pregunta el fiscal.


  —Me dijo: «Te arrepentirás».


  Lezcano escucha inmutable toda la declaración de Zaida. Sólo alguna vez, en ciertos pasajes, se revuelve en la silla. Aunque está sentado en paralelo y no mira a Zaida, se le percibe especialmente incómodo cuando dirige su mirada en sentido opuesto a donde está ella, hacia una pared, como hace justo en ese momento.


  El relato de Zaida se va abriendo paso con todos sus pormenores. Relata cuando él le advirtió que acabaría de teniente, de soldado o en la calle; cuando se cruzó con ella y le hizo el signo de una pistola humeante; el rosario de faltas de respeto, humillaciones, reprensiones públicas ante los subordinados de Zaida, algo especialmente mal visto en el Ejército, en la medida que resta autoridad a una oficial sobre sus subordinados. Se habla asimismo de las maniobras Beta, y el golpe de mano dirigido contra Zaida, con la pintada en la tienda…


  —¿Cuál era el objeto de esa pintada?


  —Ridiculizarme y humillarme.


  Relata también con detalle la escena en la que un comandante tuvo que interponerse para que Lezcano no le pegara. Zaida explica que Lezcano estaba enrojecido de ira y casi con lágrimas en los ojos. Bajo su aparente compostura pétrea, es obvio que el tribunal se conmueve con el relato. No hay un tipo de humillación, intimidación o amenaza que Lezcano no practicara con ella: empezó con las de tipo sexual, pero después recorrió cada uno de los matices del maltrato verbal, el acoso psicológico. En cada uno de esos incidentes, el fiscal le pregunta si dio cuenta de ello —parte verbal, en términos castrenses— a sus superiores. Ella explica cómo, en todas y cada una de las ocasiones, se lo relató a su superior, el teniente coronel Andrade, y que casi siempre hubo algún compañero presente. El odio creciente de Lezcano hacia Zaida y la inacción de los mandos sólo podía desembocar en agresión. El fiscal le pregunta:


  —¿Es cierto que la agredió?


  Zaida baja la cabeza, para ella es el momento más duro de recordar, el minuto más difícil de aquel doloroso interrogatorio que le está haciendo revivir la pesadilla. No contesta. Calla. Tiene miedo. Vuelve la cabeza en sentido opuesto a Lezcano, como si quisiera hacerlo desaparecer. Quiere imaginar que no está ahí, ni en ningún sitio, que no ha existido. El presidente del tribunal trata de ayudarla y con voz queda le dice:


  —Tranquilícese, capitán. ¿Quiere un poco de agua?


  Zaida afirma con un movimiento de cabeza. Un ujier se levanta y le sirve agua, pero a ella le tiembla hasta el pulso y cuando coge el vaso se da cuenta y vuelve a dejarlo en la mesa. No son sólo nervios, teme realmente que Lezcano se levante de la silla y le pegue, de que vuelva a agredirla. No puede beber, toda ella tiembla. El tribunal lo advierte.


  —Tranquilícese. Y conteste tranquila a lo que se pregunta.


  —Sí, mi general.


  Al fin Zaida recupera la voz y puede continuar. Se enjuga las lágrimas con la mano y la seca en el uniforme. José observa la escena desde la segunda fila del público: si en algunos momentos durante el interrogatorio a Lezcano ha llegado a sonreírse de los disparates que decía, sugiriendo que Zaida mandaba en el regimiento, ahora siente un punzón en el alma. Sabe cuánto ha sufrido su mujer, y él con ella. Siente la rabia y la ira de los heridos: piensa que ojalá lo fusilaran. La expulsión con deshonor debería estar todavía vigente. En lo más hondo de sí, experimenta también —y no es la primera vez— el bochorno de pertenecer a un Ejército en el que ser un sinvergüenza no tiene consecuencias.


  El fiscal vuelve a tomar la palabra.


  —¿Recuerda la pregunta que le he hecho? Es para no volver a repetirla y que no resulte tan agresivo este trance…


  —Sí, mi teniente coronel —contesta Zaida con la voz trémula.


  —¿Es cierto?


  —Sí.


  El fiscal le pide que cuente los pormenores y ella relata la agresión con todo detalle. Su memoria fotográfica le ayuda a reproducir cada instante: cómo bajó del edificio de mando, cómo caminó hasta su coche, cómo dejó los bultos en el maletero y al volverse lo vio allí, frente a ella. La precisión de su memoria hace aún más doloroso evocar los hechos. Sigue contando cómo la agarró, escenificándolo con gestos. Describe el momento en que la lanza contra el coche y cómo vuelve a levantarla y forcejean. Se le entrecorta la voz, pero sigue adelante, hasta relatar entre sollozos, casi sin poder pronunciar la frase final, aquella con la que Lezcano le propinó el último golpe, la amenaza que siguió a la agresión: «Si mi carrera se ve afectada, acabo contigo».


  —¿Estaba usted obsesionada?


  —No.


  —¿Sentía temor?


  —Sí, llegué a tener miedo. Salía de la base mirando a ver si me seguía, en las rotondas miraba a ver si venía, miraba por el retrovisor…


  A lo largo del interrogatorio, la inacción de los superiores va quedando escandalosamente patente y Zaida insiste cada vez que le preguntan en que no dejó de transmitir los encontronazos con Lezcano. No podían decir, desde luego, que no lo sabían.


  —¿Sintió usted rencor hacia sus superiores?


  —Rencor, no. Pero no entendía…


  —¿Tenía la impresión de que sus superiores no la creían?


  —Impresión, no; es que tenía que justificarme una y otra vez, y con testigos, de cada incidente que les contaba.


  El fiscal ataca entonces un asunto espinoso, quizá difícil de entender desde fuera para quien ignore los modos del Ejército, las promociones, los ascensos, por un lado, pero también los valores: el honor, el sentido de la lealtad, la jerarquía. Se trata de un comportamiento tan interiorizado para un militar que antes de transgredir esos valores a quien los siente de verdad se le quiebra en su fuero interno un vínculo especial con el Ejército.


  —Si no sentía rencor —prosigue el fiscal—, ¿por qué razón desde que se empiezan a producir estos hechos ha soportado usted esto hasta que lo ha denunciado en los tribunales?


  —Al principio, creía que lo podía controlar. Me creía lo de la igualdad, me decía: puedes controlarlo, no digas nada, tranquila, sé leal con la institución. —Hace una pausa—. Lo comentaba con mis compañeros, mis amigos, que me decían: si lo denuncias vas a salir en la prensa y el coronel puede que no ascienda a general y el teniente coronel puede que no ascienda a coronel…


  —¿Pensaba que le podía perjudicar personalmente a usted?


  —Sí, ya habían pasado cosas…


  —¿Y le ha perjudicado?


  —¿Ahora? No. ¿En qué sentido?


  —Profesionalmente.


  —Bueno, al estar destinada forzosa en el REW-32… ¿Estoy perjudicada? No, no, estoy en un regimiento que es una maravilla.


  Cuando habla de su trabajo en el presente, a Zaida le cambia la expresión.


  —¿Y en lo personal?


  —Mucho. Le voy a poner un ejemplo. —Ahora Zaida quiere detenerse a explicar cómo el sufrimiento de estos años le ha cambiado su visión del Ejército—. El teniente coronel Rodríguez Bellas nos reunió y después de darnos órdenes nos preguntó sobre los famosos IPEC que están ahora en boga. Nos preguntó si teníamos dudas de que nuestros jefes habían transmitido lo que pensábamos sobre los IPEC. Yo dije que sí. En otro tiempo, esto no me habría ocurrido. Yo estoy a gusto en Sevilla, pero… —vuelve a entrecortársele la voz y detiene su explicación unos instantes—, pero en algunos momentos he sentido vergüenza de vestir el uniforme, porque yo decía: a ver, qué estoy haciendo, mis jefes, estoy intentando decirles «quítenme a este hombre de encima», y no…


  —¿Se ha sentido desasistida? —pregunta el fiscal.


  Con lágrimas en los ojos, sollozando, Zaida clama, enfática:


  —¡Me he sentido abandonada!


  A lo largo del interrogatorio, otro de los asuntos recurrentes será por qué Zaida no tiene ningún justificante médico de lo que le ocurrió, por qué no acudió a ningún facultativo para contarle lo que estaba padeciendo. Su fortaleza le juega en este caso una mala pasada, pues todos son conscientes de que un informe médico reforzaría su testimonio, aunque lo cierto es que el desgarro con que relata lo sufrido no puede dejar lugar a dudas en el tribunal. Sólo se dirigió, de manera informal, a una capitán enfermera que le había recomendado un compañero. A ella le contó lo que le estaba pasando y que, a consecuencia de ello, no podía dormir. Le aconsejó tomar valeriana. De vez en cuando la capitán enfermera la llamaba por teléfono para ver cómo iban las cosas y Zaida le ponía al corriente de sus problemas. El fiscal inquiere:


  —¿Y por qué no pidió ayuda médica?


  —¿A un psiquiatra? —pregunta Zaida.


  —Sí, o psicólogo.


  —Ahora pongamos esto —describe Zaida—. Capitán del Ejército de Tierra español, que tiene bajo su mando a más de cien hombres y mujeres, con más de doscientos días al año de maniobras en el campo… ¿Y que ese capitán esté mal de la cabeza?


  —No quería usted darse de baja…


  —No, hay que dar ejemplo. —El compromiso de Zaida con su trabajo queda patente para el tribunal—. Intentamos que los soldados no abusen de triquiñuelas de este tipo; no va a ser su capitán el primero… De hecho, yo casi no podía ir a trabajar, yo llegaba a la puerta de la base y me ponía una máscara, trabajaba, todo iba bien y… —se le quiebra la voz de nuevo— al llegar a casa…


  Se hace un inmenso silencio. Zaida llora. Al cabo de unos segundos, el fiscal retoma de nuevo el interrogatorio.


  —Le voy a hacer una pregunta que para los que estamos aquí resulta obvia, pero que me gustaría que contestara: ¿le gusta a usted su trabajo?


  —Me gustaba mucho, mi teniente coronel. —Al decirlo, Zaida no puede ocultar su pena.


  —Lo dice en pasado…


  —Porque ahora estoy empezando a valorar otra vez lo que es mi trabajo, pero estuve pensando irme, buscar cualquier cosa fuera… Ahora empiezo a disfrutar como antes, disfrutando de levantarme por las mañanas y no pensar en una excusa para no ir a trabajar. Llegar y decir a la compañía: venga, vamos a correr. Y no como entonces, mandar la unidad a correr y yo meterme en el despacho a dormir un rato porque no podía con mi alma.


  Los demás interrogatorios completan el primero. Su abogado defensor le hará precisar algunas cuestiones, como la pulmonía que sufría mientras tuvieron lugar los golpes de mano en las maniobras Beta. También hace algunas preguntas interesantes respecto a quién es Zaida, como persona y como militar.


  —¿Cuántas veces ha estado usted en zona de operaciones?


  —Dos veces, en Kosovo y en Líbano.


  —¿Y fueron misiones complicadas, sencillas? ¿Cómo fueron?


  —Las misiones siempre son complicadas, pero diría que la de Kosovo fue más dramática.


  —¿Y ha sufrido alguna afectación psicológica por las mismas?


  —No.


  —¿Puede explicar cuántas medallas ha recibido?


  El abogado de Lezcano plantea una protesta, pues le parece que esa pregunta no es relevante. Sin embargo, el juez permite proseguir al abogado de Zaida, aunque hace que conste en acta la protesta. Ella explica que a lo largo de su carrera ha recibido tres medallas, una mención honorífica y entre nueve y diez felicitaciones.


  —No lo sé exactamente, nunca las he contado.


  El abogado llega a una cuestión íntima y compleja respecto a los sentimientos de Zaida.


  —Parece usted una persona valorada, que le gustaban las Fuerzas Armadas, pero que no estaba usted preparada para un ataque que viniera de los suyos…


  Zaida se detiene un momento. Toma aire.


  —Nunca estoy preparada para que en mi casa me ataquen y en mi casa mi padre no me defienda… —prosigue con la voz entrecortada—. El cuartel es mi casa, es mi lugar de trabajo, puedo esperar cualquier cosa, pero no de un militar que viste el mismo uniforme que yo. Y que yo lo transmita a mis mandos una y otra vez y nada cambie…


  Zaida sigue sollozando. Aún no comprende la pasividad de sus jefes. No se explica cómo pudo ocurrir aquel ataque brutal para el que, en efecto, no estaba preparada. Porque era uno de los suyos, ocurrió en el cuartel y además resultaba invisible. A ella la estaban bombardeando, y sin embargo seguía en pie, pero sangraba por dentro, se encontraba anímica y físicamente destrozada y, por más que se lo contaba a los mandos, ellos no veían nada, no oían nada, no decían nada. Una omertà a la siciliana había sumido el sufrimiento de Zaida en una gran niebla y lo había multiplicado. Su abogado continúa con el interrogatorio:


  —¿Esto le llevó a coger todos sus días libres disponibles?


  —Yo he estado trabajando con la mano escayolada de tanto que me gusta mi trabajo. Pero esto me llevó a sufrir un dolor en el pecho… porque no quería volver, porque sabía que a la vuelta él no había salido destinado. Si me hubieran dicho que yo no iba a querer volver a la base, jamás en la vida lo habría creído.


  —¿No podía soportar la idea de coincidir con él?


  —No podía casi entrar ni en la base —responde Zaida sollozando—. Me levantaba por las mañanas pensando en una excusa para no ir a trabajar. Me decía: venga, llama, y di que se te ha estropeado el coche, que no puedes ir… Ahora no me pasa, me levanto con ganas. Allí no.


  La fuerza del testimonio de Zaida ha creado en la sala de vistas una atmósfera que permite casi respirar su credibilidad. No sólo eso. Transmite tal fortaleza en sus convicciones y tal rectitud moral que si a alguno de los miembros del tribunal les hubieran preguntado en ese momento si creían que la capitán mentía, probablemente habrían contestado que eso era imposible. Sumado al dramatismo de los acontecimientos narrados, hace aún más difícil la tarea de los abogados que se supone deben formularle preguntas incómodas.


  Hasta tal punto es así que el abogado del Estado se disculpa antes de empezar. Por razones difíciles de comprender para el contribuyente, el abogado del Estado, o sea, el que defiende el interés general y el bien del Estado, ha de interrogar como si estuviera del lado de Lezcano. Al parecer el Estado se siente ofendido por las acusaciones que se le hacen y no por el sufrimiento que le ha causado a Zaida. Su papel es sin duda complicado, y su intervención inicial deja ver que aquel hombre hubo de contradecir aquel día lo que su conciencia le indicaba: «Quiero manifestarle mi simpatía hacia usted, pero le advierto que debo hacerle preguntas que quizá no le gusten y le pido disculpas de antemano».


  Lo cierto es que no fue demasiado duro en el interrogatorio. Por el contrario, el abogado defensor de Lezcano despliega una estrategia rayana en lo miserable: trata de desacreditar a Zaida sugiriendo que su pareja está en la sala y que éste tal vez le haya contado lo que Lezcano declaró el día anterior. También trata de establecer contradicciones en el testimonio de Zaida que en realidad no han existido. Enseguida queda claro que su línea de defensa no existe, y que todo su afán se centra exclusivamente en desacreditar a Zaida. De hecho, el presidente del tribunal le interrumpe en numerosas ocasiones, porque no se entienden sus preguntas o porque se repite. Después de todos los interrogatorios, lo ocurrido no deja ya lugar a dudas, pero el abogado de Lezcano pretende sembrar la desconfianza e insiste en el acontecimiento que mayor sufrimiento ha causado a Zaida: la agresión en el aparcamiento.


  —¿Y por qué no fue usted después de aquello a contárselo a un superior? ¿Dio parte?


  —Di parte en cuanto pude. Le dije…


  De nuevo se queda en silencio. Rompe a llorar, cabizbaja. Para cualquiera que la haya visto durante casi tres horas que dura el interrogatorio, es evidente que rememorar los incidentes y mostrar sus debilidades en público constituyen de nuevo un sufrimiento para ella. El presidente del tribunal trata de consolarla sin perder la compostura.


  —Beba un poco de agua.


  Pero Zaida continúa:


  —A mi teniente coronel le dije que si ese hombre en ese momento hubiera tenido una pistola, yo no estaría allí…


  Le sirven agua, bebe, pero sigue llorando.


  El abogado defensor se resiste a continuar, tampoco es fácil para él en esas condiciones.


  —Si quiere espero —le dice a Zaida—, la veo…


  Tercia de nuevo el juez:


  —Capitán, ¿quiere que cortemos la declaración y descansa un rato?


  —No, no, estoy bien. —Se limpia las lágrimas, levanta la cabeza y sigue adelante. Lo había hecho tantas veces…


  El abogado insiste en regresar al momento inmediatamente posterior a la agresión.


  —¿Acudió usted al botiquín de la base, a una clínica, a algún sitio? ¿Se le ocurrió?


  —Eso fue a última hora de la tarde. Ni se me ocurrió. Sólo pensé en salir de allí, irme a mi casa, encerrarme en mi casa con todas las puertas cerradas para que nadie pudiera cogerme, seguirme, nada… Eso es lo que se me ocurrió.


  El abogado defensor de Lezcano insiste con preguntas y más preguntas respecto a por qué Zaida no acudió a un médico para que le curara las heridas y las contusiones. Da vueltas y más vueltas, intentando sembrar la idea de que no serían tan graves los golpes si no fue al médico, pero sus esfuerzos resultan baldíos. Queda claro que Zaida fue presa del pánico y sólo pensó en huir.


  Cuando acaban las preguntas de las partes, es el turno de los miembros del tribunal. El presidente le pide aclaración sobre el momento en que Zaida quiso dirigirse al entonces jefe del regimiento, el teniente coronel Brines. Ella responde sobre la actitud del teniente coronel Andrade sin dudar:


  —Mi teniente coronel no me quiso acompañar. Me dijo: «Aquí están pasando demasiadas cosas y no me quiero implicar».


  La mañana de la segunda sesión del juicio toca a su fin. La última frase queda resonando entre las paredes de la sala de vistas: «No me quiero implicar». A esas alturas, cualquier observador imparcial no sólo ha determinado ya la culpabilidad de Lezcano y el doble castigo que sufrió Zaida; asimismo ha quedado acreditado que quien encarna a la perfección lo mejor de los valores militares es ella. La voluntad de servicio, el honor a la palabra dada, la honestidad y, por encima de todo, esa incorruptible honradez visible en cada una de sus frases.


  Por encima de galones, estrellas y jerarquías, Lezcano, pero también todos los altos mandos que no actuaron, quedan aquel día convertidos en enanos morales. Zaida encarna los mejores valores del Ejército, y a lo largo de su interrogatorio también se ha evidenciado que uno de sus errores fue creer en ellos ciegamente y confiar en que todos sus compañeros de milicia eran como ella.


  Pese al miedo y al nerviosismo, Zaida pudo narrar su terrible historia ante quien podía hacer justicia de una vez por todas, pero no salió indemne de aquel interrogatorio. Aquella noche, en su casa familiar de Mejorada, donde se instaló durante los días del juicio, apenas puede conciliar el sueño. La viveza de los recuerdos se lo impide. Esa memoria fotográfica suya le permite recordar con precisión, pero también le acarrea un intenso dolor: le asaltan idénticas emociones a las que experimentó en el pasado. En noches sucesivas persisten sus problemas para conciliar el sueño.


  El juicio se reanudaba al día siguiente con las declaraciones de testigos que no eran parte y, por tanto, podían realizar aportaciones fundamentales.


  13. Los testigos
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  Los testigos


  El juicio sigue desarrollándose con la declaración de los numerosos testigos llamados por las partes, hasta un total de veintiséis.


  El sargento que vio la agresión en el aparcamiento no se amedrenta y resulta un testigo fundamental para Zaida. En efecto, confirma cómo la zarandeó y golpeó. Se hace evidente el profundo desconocimiento del Ejército por parte del abogado de Lezcano, que le pregunta al sargento por qué, tras ver la agresión, no se dirigió al teniente coronel Lezcano para llamarle la atención diciéndole «Oiga, ya somos mayorcitos para enzarzarnos en peleas…». Perplejo, el sargento responde: «¿Decirle yo a un teniente coronel que ya somos mayorcitos?».


  Por su parte, la capitán enfermera ya mencionada acredita haber reconocido a Zaida y que su situación anímica requería la intervención de un especialista, pero que la propia capitán no quiso divulgar lo que sucedía.


  Tanto el comandante como los capitanes de su unidad ratifican los hechos tal como los ha explicado Zaida. Particularmente meritoria es la declaración del comandante, quien confirmó, pese a la desagradable situación, que hubo de interponerse entre Zaida y Lezcano por miedo a que éste la agrediera.


  Sin embargo, cuando empiezan a desfilar los testigos de mayor graduación, los fallos de memoria se suceden. Se ve que la amnesia selectiva causa estragos entre los jefes del Ejército. Los coroneles y tenientes coroneles llamados por Lezcano aseguran no recordar nada de lo narrado por Zaida. No dicen que fuera mentira, simplemente no «recuerdan». Brines llega a afirmar que no se cree que a la capitán le hayan sucedido todos esos encontronazos que se han relatado allí a pesar de que reconoce que se lo contó y pidió ayuda. Nada menos que dos coroneles —Torres y Andrade— también sufren fallos de memoria en ciertas ocasiones, mientras que en otras se sienten suficientemente seguros para negar categóricamente los hechos. Es, por ejemplo, el caso del coronel Torres, quien llegó como jefe de regimiento y no se molestó en valorar la versión de Zaida porque le bastaba con la de Lezcano. Otro valiente que resultó premiado con un destino en el extranjero gracias a sus fallos de memoria…


  Por su parte, el general Acuña niega incluso que Zaida le pidiera ayuda y afirma no haber estado informado de lo que sucedía bajo su mando. La actitud del general durante su declaración ofrece nuevas evidencias de las distorsiones de la justicia militar: no saluda al fiscal cuando éste le da las buenas tardes y su ademán rezuma arrogancia. Su lenguaje corporal deja claro que él es general, mientras que el fiscal que le interroga sólo es teniente coronel. Por tanto, espera se le rinda pleitesía de acuerdo a las normas de la jerarquía militar y no a las que rigen en un tribunal de justicia.


  Los suboficiales habían recibido presiones que resultan muy visibles en la declaración de la sargento Amanda Ruiz Galán. Sus falsedades quedan pronto a la vista, porque niega incluso haber hablado nunca del asunto con nadie, algo increíble teniendo en cuenta lo notorio del caso y habiendo sido citada como testigo. El abogado de la acusación le recuerda que está bajo juramento y le pregunta si ha recibido amenazas. Finalmente acaba admitiendo que llamó al sargento testigo de la agresión física, aunque dice no recordar para que le llamó… Es decir, que fue además utilizada para presionar a testigos.


  La más penosa muestra de cobardía la ofrece el subteniente Pajares, encargado de la gestión del personal del batallón que mandaba Lezcano. Pajares había ofrecido su ayuda a Zaida antes del juicio, pues aseguraba conocer muchos casos y sentirse avergonzado. Sin embargo, ante el tribunal afirma no acordarse de nada, salvo de que Lezcano nunca se sobrepasó. Al acabar la jornada, José se lo topa en el pasillo y le pregunta:


  —¿Cuántos años tiene?


  —Cincuenta y dos.


  —¿Y no te da vergüenza, con tu carrera ya terminada, venir aquí a mentir? ¿Qué ventajas vas a obtener? ¿No tienes honor ni vergüenza? ¿Qué educación vas a dejar a tus hijos?


  Sollozando, sólo acertó a contestar que no podía seguir hablando y se marchó.


  Aquel día, a José se le terminan de abrir los ojos respecto a los supuestos valores que los mandos defienden en aquella institución en la que había creído y confiado. Ante él, de manera inequívoca, acaban de desfilar el deshonor y la mentira con sus medallas. Ni los tenientes coroneles, ni los coroneles, ni los generales —es decir, los más altos responsables de los cuarteles— sienten el menor respeto a la verdad. Han actuado claramente en bloque, de manera que la cúpula del cuartel donde todo ocurrió parece haberse conjurado para ofrecer una versión exculpatoria de quien está acusado de graves delitos. «Ni conocen el significado de la ética ni los valores morales que permanentemente invocan ante la tropa y el resto de los mandos —piensa José—. Tampoco tienen sentido del compañerismo, pues para ellos la lealtad siempre es entendida respecto a los compañeros con más alto grado. No les importa mentir en un juicio para conseguir una medalla, un mejor destino, un mejor IPEC, o quizá simplemente una palmadita en la espalda».


  «No tengo cabida en un ejército como éste, y en estas condiciones, no quiero pertenecer a él». Así piensa José después del bochornoso espectáculo y a pesar de los veinte años de servicio que lleva a sus espaldas.


  Con razón, en las conclusiones finales, el abogado de Zaida se congratuló irónicamente de que hubiera en el Ejército de Tierra militares con grado distinto al de teniente coronel o coronel, «porque al llegar a cierta edad, la memoria se vuelve quebradiza», aseguró.


  El fiscal no duda en afirmar que toda la cadena de mando estaba al tanto de que Lezcano se propasó con Zaida. El general insaculado no ahorró incluso una reprimenda a los altos mandos, al reprocharles que por haber restado importancia a este asunto —es decir, por ser negligentes en su responsabilidad— habían llegado hasta los tribunales. La responsabilidad de los superiores quedaba sentada de forma visible. El reproche moral más sutil lo formula el abogado del Estado, que se abstiene de realizar una intervención final —en la que se habría esperado que defendiera a Lezcano—, afirmando: «Mi papel no es sólo defender al Ministerio de Defensa, sino al Estado en su conjunto». Únicamente incide en que la indemnización sea la mínima posible y que el Estado no sea responsable subsidiario para no castigar al erario público.


  José no olvidará nunca el estremecimiento que sintió cuando uno de los generales del tribunal se dirigió, visiblemente contrariado con lo que estaba pasando, y le espetó a Lezcano: «Me avergüenzo de vestir el mismo uniforme que usted».


  14. Los hechos probados


  14


  Los hechos probados


  La sentencia se da a conocer el ocho de marzo de 2012, firmada por los tres miembros del tribunal: el presidente, general consejero togado, Antonio Gutiérrez de la Peña; el vocal togado, general auditor Eduardo Matamoros Martínez; el vocal militar, general de Brigada Miguel Ángel Ballesteros Martín.


  Tanto el fallo como los razonamientos resultan demoledores para el acosador. La pena impuesta al coronel Isidro José de Lezcano-Mújica supone la más dura condena que haya recaído sobre un militar por abuso de autoridad en la historia reciente del Ejército de Tierra español.


  En sus treinta y cinco páginas, la sentencia comienza desgranando los «hechos probados», que, a juicio del tribunal, son todos aquellos actos de acoso sexual y profesional llevados a cabo por el teniente coronel Lezcano y denunciados por la capitán salvo dos minucias. Según el tribunal, no se puede determinar si cuando le miraba al pecho en la cafetería del tren, camino de Valladolid, lo hacía realmente o esto constituye una apreciación subjetiva de ella. Por otro lado, tampoco hay testigos que corroboren que, en más de una ocasión, al cruzarse con ella en la base, Lezcano la apuntase con los dedos haciendo el gesto de una pistola. Todos lo demás actos de hostigamiento, todas y cada una de las agresiones y abusos, verbales o físicos, se consideran probados. Asimismo queda demostrado que conocían los hechos tanto el teniente coronel Carlos Andrade Perdrix, jefe del IIBatallón del Regimiento de Transmisiones n.º21, como el teniente coronel Vicente Brines Bernia, a la sazón jefe interino del regimiento. También queda acreditado que el general de brigada Eduardo Acuña Quirós no quiso recibir a Zaida cuando ella pidió conducto reglamentario.


  Para dar por probados esos hechos, la sala enumera los «fundamentos de la convicción». En cuanto a los hechos constitutivos del acoso sexual los sustentan directamente en «la declaración de la testigo-víctima, capitán doña Zaida Cantera de Castro, testimonio que la sala tiene por más convincente y de mayor crédito que las manifestaciones en sentido contrario, principalmente del procesado […]. Y todo ello en atención a la rotundidad, verosimilitud y coherencia con que dicha testigo se manifestó ante la Sala respecto de los hechos».


  No sólo eso, además Zaida ha mantenido su relato a lo largo del tiempo, de forma consistente, y así lo subraya también el tribunal: «Es evidente que las manifestaciones de la oficial agraviada, tanto en el acto de la vista como en las distintas declaraciones sumariales, […] han mantenido el contenido sustancial de lo declarado en todas ellas, sin ambigüedades ni generalidades, sino concretando al máximo los hechos ocurridos y sin que encuentre la Sala contradicciones que hagan dudar de la verosimilitud de lo narrado, sino más bien aquellas meras inexactitudes, fruto de la falta de concreción debida al transcurso del tiempo, pero sin afectar al núcleo sustancial del trato que su superior le dispensó ni de las frases que le dirigió en las diferentes situaciones».


  A continuación la sentencia enumera el rosario de testimonios que corroboran el de la víctima.


  Un brigada manifestó a la sala que «fue testigo de cómo el teniente coronel se dirigía a la capitán con la expresión: ¿qué tal se vive de teniente otra vez mandando un centro de transmisiones?». También relató que, al comprobar la tensión de la situación, se marchó, por lo que no pudo oír que le dijera también a la capitán: «No te preocupes, sigue así y acabarás tu carrera de soldado».


  Un comandante testificó ante la Sala que se había interpuesto entre Lezcano y la capitán Cantera «por la forma en que se dirigía a la capitán» y que él mismo le había dicho a otro capitán presente: «Saca a Zaida de aquí, llévatela, que la cosa está calentita».


  Dicho capitán corroboró estas afirmaciones y aseguró que él mismo fue «quien se llevó del lugar a la capitán Cantera».


  El capitán Santana confesó ante el tribunal que él había sido el autor de la pintada «Zaida, no vuelvas» en la tienda modular que ella ocupaba, «pintada que llevó a cabo por orden del teniente coronel Lezcano». Asimismo, todos los oficiales preguntados reconocen los hechos de la pintada que se llevó a cabo durante las maniobras Beta.


  La enfermera relató al tribunal que Zaida le había explicado que se veía incapaz de seguir yendo a trabajar y que se encontraba fatal.


  El sargento que presenció la agresión sufrida por la capitán en el aparcamiento sin ser visto, testificó que vio cómo Lezcano «la cogió por los brazos, la zarandeó y la empujó contra la parte trasera del vehículo». A continuación vio cómo el teniente coronel de nuevo «volvía a agarrarla por los brazos y le decía algo al oído a la capitán Cantera».


  En cuanto al encubrimiento o pasividad general demostrada, es decir, todas las ocasiones en que Zaida dio cuenta a sus superiores, fue corroborada por un capitán que presenció la conversación de Zaida con el teniente coronel Brines junto al suboficial mayor Marín (quien no testificó en el juicio por no «recordar» que la reunión había tenido lugar). Extrañamente, es el único de los presentes en la reunión que no la recuerda. También lo confirmó un segundo capitán, que la acompañó ante el teniente coronel Andrade.


  La sentencia da por probado asimismo que, como consecuencia de todas estas acciones, la capitán «se sintió acosada, vejada, humillada y menospreciada por su superior, el teniente coronel Lezcano». Cuando se celebró la vista, Zaida aún arrastraba las secuelas de aquella pesadilla, como percibió el tribunal: «La dramática declaración de la capitán Cantera de Castro en el acto de la vista fue indicativa de los sentimientos de menosprecio, vejación y humillación que dicha oficial tuvo que padecer a consecuencia de la persecución de que fue objeto por parte del teniente coronel Lezcano, sentimientos que aparecen adverados por los testimonios de testigos a los que ella hizo partícipes de la situación que estaba padeciendo». Así lo reconocieron ante la sala numerosos oficiales así como la enfermera capitán que pudo constatar el trastorno emocional que presentaba la capitán a consecuencia de su situación laboral.


  La frialdad de la sentencia no hace alusión al acoso sexual como tal, al no estar tipificado como delito en el código penal militar vigente.


  Resulta significativo que el tribunal haga hincapié en la nula credibilidad del acusado: «Frente a la totalidad de la prueba […] sobre la que la Sala hace recaer el fundamento de su convicción, el acusado no ha hecho sino negar la realidad, considerando falsas, en primer lugar, las manifestaciones de la testigo-víctima, y después del resto de testigos […] sin fundamento defensivo en el que apoyarse».


  Los jueces, a pesar de su condición de militares, y con todas las carencias de la justicia militar, insisten en enfatizar su absoluta convicción respecto a la decisión que toman, probablemente porque son plenamente conscientes de la condena insólita que están a punto de imponer y necesitan justificar de forma rigurosa sus convicciones para que la cárcel se viera como el destino ineludible para Lezcano. Se curan en salud con párrafos como éste:


  «La Sala quiere dejar reseñado el crédito que le han merecido las deposiciones de los distintos testigos […] comenzando con la primera y principal de ellos, la testigo-víctima, y todo el numeroso conjunto de testigos, unos directos y otros de referencia, con rotundidad y firmeza, sin contradicciones fundamentales».


  El fiscal militar acusó a Lezcano de dos delitos de «abuso de autoridad», uno de ellos en su modalidad de «trato degradante», por lo que solicitó «dos años y seis meses de prisión por el primero y un año de prisión por el segundo», es decir, un total de tres años y medio de prisión. Asimismo solicitó que la víctima fuera indemnizada por el daño moral sufrido con seis mil euros, por los que el Estado debía considerarse responsable civil subsidiario.


  El abogado de Zaida pidió cinco años de prisión en total y sesenta mil euros de indemnización.


  El abogado del Estado sólo alegó la negativa a la responsabilidad civil subsidiaria del Estado, y juzgó las cantidades exigidas como exorbitantes.


  El abogado del teniente coronel Lezcano pidió la libre absolución aduciendo falta de pruebas y falta de credibilidad en los testimonios.


  Finalmente, el tribunal concluye que el acoso sexual y el hostigamiento de los meses posteriores constituyen un delito de «abuso de autoridad en la modalidad de trato degradante». Por otro lado, la agresión conlleva «abuso de autoridad en su modalidad de maltrato de obra a un inferior». Se invocan los artículos 106 y 104 respectivamente del código penal militar.


  La sentencia subraya que el «trato inhumano o degradante» está prohibido en el Convenio Europeo de Derechos Humanos (1950), que emana de la Declaración Universal de Derechos Humanos. Añade, por último, una declaración de principios con la que revela su repugnancia moral hacia el condenado: «No resulta ocioso recordar que en el ámbito militar, fuertemente jerarquizado, el inferior debe respeto y obediencia a su superior, pero, como contrapunto a tal deber, entre las obligaciones del Mando se encuentra la de cuidar solícitamente de sus condiciones de vida, inquietudes, necesidades y velar por sus intereses, para que todos estén persuadidos de que se les trata con respeto y se les guarda la consideración que merecen». Al citar las Reales Ordenanzas, el tribunal está añadiendo un inequívoco reproche ético al coronel Lezcano.


  La censura prosigue sin paliativos: «Los actos indignos y absolutamente reprochables que integran el comportamiento global del entonces teniente coronel Lezcano y que fueron llevados a cabo desde el prevalimiento de su superioridad o jerarquía militar […], considerados en su conjunto, son reveladores de una clara actitud de menosprecio, humillación y vejación a una inferior y que repetida a lo largo de un buen período de tiempo determina que dicha conducta sea merecedora de ser calificada de denigrante y envilecedora para quien la sufrió».


  La sentencia reflexiona sobre el componente sexista de ese abuso de autoridad: «Resulta evidente una innegable connotación sexual. Desde las frases como “secretaria de falda corta” hasta los comportamientos e insinuaciones […] acompañados de tocamientos, etc. […] Resultan ser signos evidentes de grave menosprecio de la condición femenina de la víctima y claramente atentatorias de su libertad sexual por incidir directamente sobre las esferas personalísimas de su dignidad, libertad y respeto debido».


  A lo largo de la resolución, se van citando constantes resoluciones del Tribunal Supremo en el sentido de que «no existe maltrato de obra alguno en el ámbito militar que, ejercido por un superior sobre un inferior, pueda ser calificado como simple infracción disciplinaria». O dicho de otro modo, reviste tal gravedad intrínseca del hecho de que un superior maltrate de palabra u obra a un inferior que no puede nunca considerarse un acto contrario a la disciplina, sino que merece un reproche moral y penal de ámbito superior. ¿Por qué? También lo razona el tribunal: el ámbito militar se rige por la jerarquía y la obediencia, entre otros principios, y si esto no va acompañado de un escrupuloso respeto a los subordinados, quedan en una posición de absoluta vulnerabilidad e indefensión. Su dignidad y su integridad pueden resultar más vulnerables que en la vida civil. Por ello, concluye la sentencia citando al Tribunal Supremo, «la dignidad e integridad física del ciudadano que viste el uniforme militar se encuentran más necesitados de protección».


  Como durante el juicio Lezcano hizo referencia al tiempo que tardó Zaida en denunciar, desde que comenzó a ser acosada en abril de 2008 hasta junio de 2009, cuando se produce la agresión física, la Sala también siente la necesidad de señalar dos aspectos. En primer lugar, que en este tipo de delitos es muy frecuente ese retraso para evitar una «victimización secundaria».


  Además, la sentencia arroja una espesa mancha de culpabilidad sobre el Ejército como institución y sobre la incapacidad de los mandos de proteger a víctimas de acoso sexual y laboral. Las palabras textuales son las que siguen:


  «Ha quedado acreditado el número de veces en que la oficial agraviada puso en conocimiento de sus inmediatos superiores los hechos que estaba padeciendo». La sentencia da nombre, apellidos y rango de todos los que supieron lo que estaba ocurriendo y no hicieron nada: «el teniente coronel, hoy coronel, D.Carlos Andrade Perdrix, como jefe directo de la capitán Cantera de Castro; como el teniente coronel D.Vicente Brines Bernia, en cuanto jefe interino del Regimiento, fueron absolutamente conocedores de los hechos que se estaban sucediendo en relación a la conducta del teniente coronel Lezcano-Mújica. Y si la pasividad de todos ellos en cortar de raíz la conducta del hoy procesado en relación con la oficial agraviada permitió que ésta continuara padeciendo los actos de humillación y envilecimiento de que fue objeto, mal haríamos en recaer sobre ella el no haber dado inmediatamente parte por escrito de su superior, cuando después de haberlo hecho verbalmente de nada sirvió para poner freno a los ataques de que estaba siendo objeto». La sentencia obvia el papel jugado por el general Acuña, puesto que de nuevo la graduación se convierte en eximente.


  Los hechos, los testimonios y las pruebas no dejan lugar a dudas. Por ello el fallo es contundente:


  «Fallamos, que debemos condenar y condenamos al hoy coronel D.Isidro José de Lezcano-Mújica Núñez, como autor responsable de un delito consumado de “abuso de autoridad” en su modalidad de trato degradante a un inferior, previsto y penado en el artículo 106 del código penal militar, y de otro también de “abuso de autoridad”, en su modalidad de maltrato de obra a un subordinado, del artículo 104 del propio Código, sin la concurrencia de circunstancias modificativas de la responsabilidad criminal, a las penas de dos años de prisión por el primero de los delitos, y diez meses de igual prisión, por el segundo, con las accesorias legales de: suspensión de empleo, cargo público y derecho de sufragio pasivo durante el tiempo de la condena».


  Asimismo, se le condena a indemnizar a Zaida con un total de seis mil euros, y se establece la responsabilidad civil subsidiaria del Estado.


  La condena es grave y el acosador deberá cumplirla en la prisión militar. Con todo, el acosador convicto Lezcano-Mújica debe considerarse afortunado, pues salta a la vista que en algo se han apiadado de él: si le hubieran impuesto tres años y un día de prisión o más, como pedía el fiscal, habría perdido de forma automática la condición de militar. Nunca habría vuelto a vestir el uniforme. Los tres jueces escandalizados tienen buen cuidado de dejarle a salvo, justo en el límite de los dos años y diez meses. Para que, cuando salga de la prisión militar, pueda reincorporarse a su puesto de coronel en el Ejército de Tierra y volver a mandar con su peculiar «estilo» sobre más de mil hombres y mujeres.
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  El día antes de publicarse la sentencia, el abogado de Zaida le informa por whatsapp de que la tendrán al día siguiente. Al cabo de unas horas la llama por teléfono y le explica lo que ha conseguido: dos años y diez meses de condena.


  El abogado está satisfecho, incluso eufórico. En cambio Zaida se enfada, y su ira va creciendo a medida que transcurren los minutos y comprende las consecuencias. Aunque dos años y diez meses parece una dura condena, lo cierto es que ella ve clara la maniobra: le han impuesto una condena inferior a tres años para que no pierda su condición de militar.


  José intenta tranquilizarla. Él ha vivido el acoso sexual y profesional a Zaida como en su propia piel, también reconoce cierta compasión por parte de los jueces sentenciadores. Pero le miente, para apaciguar su cabreo, para tranquilizarla, porque Zaida está indignada:


  —Hombre, Zaida, le ha caído un puro muy grande. Dos años y diez meses, que los va a cumplir todos, piénsalo, todos y cada uno de los días. Son 1036 días entre rejas, Zaida. Míralo así.


  Pero la indignación de Zaida no deja de crecer. En cuanto conoce la sentencia completa, y cumpliendo lo que cree su deber, lo pone en conocimiento de su superior directo, el teniente coronel Rodríguez Bellas. En cuestión de segundos, aquel documento comienza a ser reenviado por miembros del Ejército de Tierra, que lo circulan a enorme velocidad, tan insólita es la condena. De la sentencia que rueda cual comidilla se han tachado los nombres y circula hasta dar la vuelta completa y entrar en bucle: un compañero de Zaida se la envía a ella misma.


  —Hombre, tío, no me mandes mi sentencia que ya la tengo…


  —Ah, ¿es la tuya?


  —Claro, ¿de quién crees si no? Si quieres te la mando yo, pero con los nombres completos… —añade, irónica.


  Un pequeño seísmo recorre las filas del Ejército. La condena a quien ya es un coronel provoca estupor. Es absolutamente infrecuente. No se trata de la primera vez que se denuncia un acoso sexual, pero en ocasiones anteriores ha sido posible llegar a un acuerdo, pactar y enterrarlo todo. Esta vez no. El chismorreo corre como la pólvora: dos años y diez meses que, por fin, quedarán reflejados en su expediente. La mercancía es de primera calidad. Muchos conocen a Lezcano. La alegría embarga sobre todo, y más que a ella misma, a los amigos de Zaida. Uno de ellos, quizá el más expresivo de todos, grita:


  —Hostia, qué nabo le han metido, qué nabo le han metido…


  Reflexiona unos instantes y redondea su exclamación:


  —Que se joda, que no hubiera sido un nazi con la gente.


  La noticia también llega hasta el general Acuña, coronel en el momento de los hechos. Coronel también cuando confiaba plenamente en ella porque sabía que resolvía todos los problemas que le mandaran en la unidad, coronel cuando propuso a Zaida para la medalla al mérito militar con distintivo blanco, y general cuando él mismo se la impuso. La conoce bien, y la sabe leal, fiable y trabajadora. Su relación profesional era tan buena que muchos le decían a Zaida que parecía su niña bonita. Sin embargo, cuando el general Acuña tuvo que tomar postura, se inclinó por la forma tradicional de averiguar la verdad en el Ejército: tiene más credibilidad quien tiene más rango. Por eso se negó a recibirla, de lo que luego se arrepentiría. Un tiempo después, a Zaida le contarían que cuando el general se enteró de la condena a Lezcano se levantó de su mesa y comenzó a caminar dando vueltas en su despacho cual fiera enjaulada, con la mirada perdida, diciendo:


  —Me han engañado, me han engañado… Esto repercutirá en mi carrera.


  Efectivamente, el general Acuña no ascendió y pasó a la reserva. Por suerte, aún le quedaba la salida por la puerta giratoria, ya que, según su perfil público en Linkedin, actualmente es director general en la empresa que se encarga del mantenimiento de la base, asesor de una de las empresas de telecomunicaciones con las que el Ejército hace suculentos contratos y consultor corporativo de un grupo de sistemas e información que igualmente se relaciona con Defensa.


  Unos días después, la sentencia salía extramuros del Ejército y se publicaba en prensa. En El Mundo Fernando Lázaro y Roberto Benito firmaban una crónica titulada: «Condenado un coronel del Ejército por maltratar y degradar a una capitán». El acoso sexual sólo aparecía en el tercer párrafo, en parte porque el hecho de no estar tipificado como delito en el código penal militar hacía que la condena no lo mencionara explícitamente. Sin embargo, los periodistas describían a lo largo de la noticia tanto el acoso sexual como el profesional y personal. Tras relatar los hechos probados, entre ellos la agresión a Zaida, la crónica concluía:


  Como consecuencia de todos estos hechos, la víctima sufrió una crisis nerviosa y un fuerte deterioro psicológico y físico, hasta que finalmente se vio obligada a cambiar de unidad. Hasta ese momento, había desarrollado una carrera militar en la que había logrado ocho felicitaciones personales, dos medallas por su participación en misiones internacionales y una medalla al mérito militar, además de una mención honorífica, según informó el gabinete jurídico Suárez Valdés, que la ha representado en este proceso. Durante el procedimiento penal, varios de los testigos que declararon, miembros de la misma unidad que el condenado y su víctima, relataron que él había tenido un comportamiento similar con otras mujeres militares con anterioridad.


  Para cualquiera que sepa leer entre líneas, está claro que la fuente de aquella filtración a la prensa procede de los abogados de Zaida, pero no de ella misma. Sin embargo, una vez que se conoce públicamente la sentencia, toda la obsesión del recién llegado coronel Villanueva —responsable del regimiento donde ella trabaja en la base de Dos Hermanas— consiste en sellar las compuertas, evitar cualquier fuga de información, del más nimio detalle o anécdota que alimente a la prensa. El objetivo es redoblar la opacidad y la sombra, hábitat predilecto de los mandos del Ejército.


  El teniente coronel Poveda, mano derecha del coronel Villanueva, llama a Zaida a su despacho. Hace mucho calor, pero Zaida tiene fiebre y lleva puesto el forro polar, con sus estrellas. La sienta frente a él, gira la pantalla del ordenador y le dice:


  —¿Has visto esto? —le pregunta mientras muestra la página web que publica la noticia.


  —Pues no, mi teniente coronel, no lo he visto pero sé que ha salido porque me lo han contado…


  Entonces, sin preguntar nada, sin interesarse por ella o por su estado de ánimo, le echa una bronca monumental.


  —De orden del coronel… [el formulismo, conocido de todos los militares, significa que todo lo dicho después ha sido ordenado directamente por el coronel] tienes prohibido lo siguiente: hablar con la prensa, salir de la base de uniforme y, si la prensa está ahí, hablar con ellos…


  Es evidente que temen a la opinión pública. No están acostumbrados a que se conozca la forma en que «trabajan» y toda su preocupación pasa por apagar el fuego creado por la noticia de El Mundo. El teniente coronel prosigue:


  —Si tú por tu cuenta y riesgo quieres hablar con los periodistas, ya sabes a lo que te expones. —Su tono era más que disuasorio—. Y si hablas con ellos, tienes prohibido mencionar el regimiento, y mencionar al coronel del regimiento y al coronel de la base. Casualmente, ambos son compañeros de promoción de Lezcano.


  Poveda no le achaca a ella el haber filtrado la noticia, pero sutilmente la hace responsable de algo mucho peor: de haberla creado. Sospechan que el interés de los periodistas puede aumentar y le han ordenado que lo frene. Zaida, ante la nula empatía de su jefe, contesta:


  —Estoy bien, mi teniente coronel, muchas gracias. —Y sale del despacho enfadada.


  Lo que faltaba. Menudas formas. Me tratan como si no fuera adulta. Demasiado sabemos los militares que tenemos prohibido hablar con la prensa. ¿Piensan que no sé lo que hago? Si meto la pata, pues que actúen, pero llamarme para montarme este pollo… ¿Acaso no ha quedado claro quién es la víctima? ¿Es que la sentencia no me da la razón? ¿No demuestra quién decía la verdad y quién mentía? Hay que joderse…


  Zaida acaba de recibir un nuevo golpe de realidad. Por un instante sintió la tentación de soñar que la sentencia a su acosador iba a permitirle desempeñar su trabajo en paz, continuar con su carrera militar y con los planes para su vida. La realidad se encargará de demostrarle lo contrario. Se dirige inmediatamente a la comandante Campos y le explica la inaceptable bronca de Poveda.


  —¿Sabía usted para qué me llamaban, mi comandante?


  —No, no tenía la menor idea.


  Estaba claro que Poveda había recibido órdenes directas del coronel.


  —Esto no son formas, mi comandante, no soy una cría, soy adulta y sé cuáles son mis obligaciones. Pero, además, no entiendo que me reprendan por algo que no he hecho.


  Zaida se dirige a continuación a su superior directo, el teniente coronel Rodríguez Bellas, quien intenta distorsionar los hechos hasta un punto inverosímil:


  —Es por tu bien, Zaida, el coronel lo ha hecho por tu bien, para que tengas cuidado y no te metas en un lío… Es que lo has malinterpretado.


  —No he malinterpretado nada, mi teniente coronel, pero si a mí se me ponen de uñas en un despacho, ¿cómo quiere que lo interprete? Oiga, es a mí a quien han acosado, he sido yo la que he pasado por todo esto.


  Zaida tuvo que recordárselo porque sus superiores parecían comportarse como si ella fuera la culpable… otra vez. Nadie iba a interesarse por su salud ni por su estado de ánimo; de nuevo era sospechosa. Una vez más, todo lo que podía esperar de los mandos era lo que ya habían hecho: prohibirle salir de uniforme, prohibirle hablar con la prensa y prohibirle nombrar el regimiento o al coronel. Empezó a atisbar que la sentencia no ponía fin a su pesadilla, tan sólo la llevaba hacia una nueva etapa.


  Pero Zaida no era la única inocente damnificada por el caso. José, su marido, había empezado a experimentar el vacío en ciertas reuniones y a notar el desprecio de algunos coroneles. A raíz de la publicación de la sentencia, hubo quienes le retiraron el saludo, hasta el punto de negarle la mano, otros se marchaban cuando él se unía a una conversación y, por supuesto, sufrió incontables vetos en destinos, cursos y comisiones. Si no sabían que era el marido de la capitán, las situaciones podían ser aún más violentas.


  Uno de los primeros días tras la sentencia, llegó a su puesto en la Secretaría Técnica de la Dirección de Sistemas de Armas y se fue a comer con dos tenientes coroneles. Durante la comida, uno de ellos abordó el tema: «¿Sabéis que la hija de puta esa ha conseguido meter en prisión dos años y diez meses al pobre coronel?». José se puso en guardia al instante: «¿Conoces el tema lo suficiente para atribuir esos calificativos a la capitán?». No lo conocían, pero Lezcano había hecho su particular tournée por los despachos de la calle Prim, donde se encuentran la mayor parte de los cuarteles generales del Ejército de Tierra. Claramente, habían surtido efecto las insidias sobre Zaida que él había diseminado entre tenientes coroneles y coroneles: que si el padre de Zaida era dueño de un prestigioso despacho de abogados de Madrid, que tenía estrechas relaciones con la ministra Chacón, que si todo era un plan orquestado para darle notoriedad a Zaida, que si el objetivo era ascenderla a ella a general a costa del pobre Lezcano. Una vez más, la víctima era él y ella la culpable.


  José explicó quién era y les contó la verdadera historia de Zaida. No sirvió de nada; no estaban dispuestos a cambiar su versión. La cosa subió de tono cuando José les envió un correo electrónico con algunas frases de la sentencia y el clásico comentario alusivo a cómo interpretarían esas palabras si fuesen dirigidas a sus esposas o hijas. Aquello fue el principio de un enfrentamiento que acabó granjeándole a José la enemistad de los dos tenientes coroneles y, por ende, del coronel de la sección. Cuando llegó el momento de realizar su evaluación, el famoso IPEC, quien había recibido de manos del rey su diploma como número uno de su promoción se convirtió por arte de magia en uno de los peores comandantes de su promoción. Los tres sabían perfectamente lo que hacían: dejar en la cuneta a quien no participaba en esa reacción corporativa que se espera de «uno de los nuestros».


  José ha conseguido, al menos temporalmente, no trabajar en las Fuerzas Armadas y unirse a la administración civil. Su perfil profesional, vinculado a la seguridad, las emergencias y la gestión de crisis, le hizo apto para formar parte de una nueva unidad perteneciente a la Administración Pública. Desde entonces también ha trabajado en labores de cooperación cívico-militar y logísticas, como miembro del Programa Mundial de Alimentos en Liberia, en los momentos más duros de la epidemia del ébola. Puede que el Ejército de Tierra no tenga sitio para un profesional así en su estructura, pero parece que por fortuna existen administraciones sin tantos prejuicios capaces de aprovechar sus capacidades. Él desea que esta segunda oportunidad se confirme para siempre.
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  Zaida está decepcionada. Las reacciones a la publicación de la sentencia hacen que sienta de nuevo el vacío de sus jefes. Le duele la falta de empatía hacia su sufrimiento y la preocupación exclusiva por aplacar el ruido mediático. Lejos de respaldarla, sus superiores le transmiten que ella vuelve a ser, simplemente, un enorme problema. Lo más práctico para ellos es ponerse de perfil… Un déjà vu que no augura nada bueno. Zaida ha aprendido algunas lecciones de tan traumática experiencia. Primero llega el abandono de sus mandos, después la persecución. Las consecuencias son impredecibles y serán inesperadas como cuando le quitaron el mando de su compañía en Valencia.


  Zaida, quien durante el juicio presumió de que en Sevilla se había reencontrado con el Ejército que amaba, se siente cada vez más débil e incapaz de resistir lo que intuye a la vuelta de la esquina. Sin querer, piensa en los procedimientos de tortura que se aplican al enemigo. Los manuales explican que es fundamental dejar que el prisionero se recupere, que vuelva a sentirse fuerte. De esta manera, al reanudar posteriormente el maltrato, se logra una quiebra brutal: el ánimo no puede resistirlo. Se ve a sí misma como en un potro de tortura.


  El estrés del juicio ha contribuido asimismo a doblegar su resistencia. Nada más regresar a la base de Dos Hermanas empieza a sufrir problemas de sueño, que ella achaca a la intensa carga emocional del juicio, pero los días pasan y Zaida no logra recuperar sus rutinas, ni siquiera dormir con normalidad.


  Durante el día aguanta como puede, pero al caer la noche todo su sufrimiento pasado irrumpe en tromba y le impide conciliar el sueño. Su memoria fotográfica le hace revivir cada uno de los detalles, los encontronazos, las agresiones, las humillaciones… Es como si hubieran ocurrido apenas dos semanas antes. Por la noche, vuelve a recordar las preguntas que le hicieron en el tribunal; son como fogonazos que nublan su mente, y se enfrasca sin querer en un bucle de elucubraciones inútiles sobre cómo habría podido evitar todo lo sucedido. «Si aquel día en que bajé sola hubiera ido con mis compañeros, no me habría pegado; si aquel día que llevaba las manos en los bolsillos, no las hubiera llevado…; si me hubiera cortado el pelo…; si hubiera accedido a sus deseos…; si no hubiera…».


  Busca una respuesta, una justificación, pero no la encuentra. Sólo consigue oír el ruido de este pensamiento recurrente, rayano en lo obsesivo, en busca del momento exacto del pasado que ella no supo evitar y que había torcido su vida. Noche tras noche, le da vueltas a las mismas ideas sobre cómo las cosas podrían haber sido diferentes. Tras horas de vigilia, quizá consigue cerrar los ojos quince o veinte minutos y logra desconectar, pero es algo más parecido a una meditación profunda que al sueño. Pero enseguida se despierta de nuevo. Por el día, prosigue con su trabajo y sus actividades vespertinas: correr, montar en bici, hacer deporte; sin embargo, por las noches, en la residencia, los pensamientos reiterativos no le permiten dormir.


  Hasta que un día su cuerpo simplemente se quiebra. Está bajando las escaleras de su edificio cuando de repente siente un mareo. Aún tiene suficientes reflejos para sentarse enseguida en la escalera y evitar una caída. Sufre un leve desvanecimiento durante unos instantes, pero enseguida vuelve a abrir los ojos. Se encuentra fatal, pero por suerte nadie la ha visto. En cuanto puede levantarse, se dirige a la consulta del comandante psicólogo. Acudir a su consulta es el signo de debilidad que durante todos estos años ha querido eludir, como harían la mayoría de los militares. Pero ya no aguanta más.


  —Buenos días, ¿qué le ocurre?


  —¿Que qué me ocurre? —pregunta Zaida—. Qué no me ocurre, en realidad…


  Le relata de forma muy sucinta el reciente juicio: el psicólogo no necesita saber mucho más. Llama enseguida al médico de la base y le inyectan a Zaida dos dosis seguidas de algún tranquilizante. Dos compañeros la llevan en su coche a la residencia, ubicada junto a la plaza de España de Sevilla. Zaida cae rendida en la cama y duerme durante horas. No recuerda cuántas, posiblemente cerca de un día y medio.


  Tan pronto como se restablece, vuelve a la consulta y el psicólogo le recomienda que visite a un psiquiatra para que le dé medicación. Ella no quiere ansiolíticos ni antidepresivos, sólo algo que le permita conciliar el sueño. Sigue resistiéndose a coger la baja, de modo que comienza una terapia semanal con el psicólogo mientras sigue trabajando. Él trata de darle herramientas para combatir aquello a lo que ha tenido que enfrentarse y que no ha superado. Le explica sus procesos mentales: «Estás preparada para muchas batallas, Zaida, muchísimas, muchas de las cuales la gente normal no soportaría. Pero una de las cosas para las que no estabas preparada era enfrentarte a esto».


  De este modo van desmadejando el sufrimiento que Zaida ha soportado: buscan las heridas, las sacan a la superficie, las curan. En sucesivas sesiones, Zaida le explica que el día de la agresión se sintió indefensa y desorientada como si le hubiera pegado su padre en su propia casa. Había ocurrido en el cuartel, los dos iban vestidos de uniforme, y aquel teniente coronel era el hombre que —si hubieran estado en una guerra— debía protegerla a ella, así como ella debía protegerle a él. Aquella agresión vulneraba los códigos más elementales de la lógica militar, esos que no sólo forman parte de los valores de la milicia, sino que además garantizan la supervivencia de su unidad. Debían cuidar los unos de los otros, y especialmente un militar de jerarquía inferior tenía derecho a la certeza de que sus superiores velarían por él. En lugar de eso, ella había recibido humillaciones, vejaciones, sevicias, golpes… No resultaría sencillo superar ese quebranto. No disponía de herramientas mentales para poder hacerlo. Día tras día, el psicólogo busca con Zaida los puntos más traumáticos vividos en el pasado y le enseña a enfrentarse a todo ello.


  Echa la vista atrás, y no entiende cómo ella, una militar perspicaz, entrenada para anticipar los ataques del enemigo, no lo vio venir. No se lo explica e incluso se lo recrimina a sí misma: «Pero si era obvio, ¿cómo no lo vi venir? Estaba tan claro que iba subiendo poco a poco el diapasón de su amenaza, ¿por qué no lo vi? ¿Qué me pasó?». Y entonces el psicólogo tiene que explicarle una vez más que ella no esperaba ser agredida por uno de los suyos, y que eso es motivo suficiente para descartar la idea de que ella es en parte culpable de lo que le ocurrió, por negligencia o cualquier otra acción. Es un sentimiento común en todas las víctimas: hay momentos en que se sienten culpables. Le costará un tiempo superar una herida como ésta. Es un proceso largo, pero de momento la terapia semanal le ayuda y puede seguir en su puesto y en perfecto estado de revista.


  En marzo de 2012 Zaida tiene que hacer su IPEC ordinario. Para estos IPEC, los mandos de personal establecen algunas recomendaciones relativas a las puntuaciones, pues éstas resultan decisivas para los ascensos. Tras la realización de un curso, son estas puntuaciones las que determinarán la lista según la cual, en estricto orden, irán ascendiendo al siguiente rango. Por supuesto, si el IPEC no se supera o se obtiene una mala calificación, podría impedir el ascenso. El IPEC que le tocaba pasar a Zaida estaba relacionado con su promoción a comandante, cuyo proceso empezaba ese año. El Mando de Personal del Ejército de Tierra recomendaba en esa ocasión no otorgar más de tresA, la calificación máxima, salvo que el examinado fuera alguien con aptitudes excepcionales. Pues bien, pese a su deterioro psicológico y a la dureza del momento que está viviendo, Zaida obtiene seisA, onceB y una C. Se siente orgullosa una vez más. Interiormente se encuentra mal, pero los de fuera la ven en plena forma.


  Zaida mantiene en secreto sus visitas al psicólogo y sólo informa de su terapia a la comandante, pues se trata de su superior directa y es necesario confiárselo. Sin embargo, pronto puede comprobar su incapacidad para la empatía, con motivo de unas maniobras con prácticas de tiro, que debían hacer, como es preceptivo, al menos una vez al año. Dado que Zaida está tomando la medicación para dormir, advierte a su comandante que no debería hacer las prácticas. Resulta peligroso, porque en estos ejercicios se utiliza fuego real: si sufre un desvanecimiento o cualquier percance momentáneo puede herir a algún compañero fácilmente, ya que tiran en grupo.


  La comandante decide, en efecto, que Zaida no realice estas prácticas. Sin embargo, no se lo explica al teniente coronel y al comandante encargados del ejercicio, y cuando éste se da cuenta, empieza a preguntar en público por qué Zaida aún no ha tirado, lo cual la pone en un aprieto. Se siente fatal cuando oye que pregunta por ella. No puede hacerlas por razones médicas, pero las cosas se están complicando de forma tan tonta que a Zaida le espanta la idea de tener que explicárselo ella misma al teniente coronel y delante de todo el mundo. La comandante corre a hablar con él de forma discreta, le menciona que la capitán está tomando una medicación (no especifica qué tipo de tratamiento es) y salva la situación rápidamente.


  Si la comandante hubiera obrado con mayor diligencia desde el principio, a Zaida le habrían ahorrado un mal trago, pero parece que nadie es capaz de ponerse en su piel. Tiene miedo de que cualquier pequeño percance cotidiano afecte a su trabajo o merme su profesionalidad. La posibilidad de que su debilidad psicológica momentánea quede al descubierto la angustia enormemente.


  Aquel año, la Feria de Abril no fue divertida, pero José y Zaida planean un gran viaje por Grecia y todas sus islas en agosto, porque unos amigos se casan allí. De forma inesperada, se publica en el Boletín de Defensa la orden que llama a Zaida a realizar el curso de ascenso a comandante, llamado CAPACET. Este ascenso requiere un curso específico para aprender las nuevas capacidades. El curso constaba de la llamada «fase a distancia», que comenzaría en menos de una semana tras la publicación del curso, y concluiría el 3 de agosto. Después, le seguiría, a finales de ese mismo mes, la llamada «fase de presente» que tendría lugar en la Escuela de Guerra de Zaragoza. Allí pasarían casi cuatro meses y, una vez superado el curso, podría ascender a comandante con los primeros de su promoción, lo que ocurriría en los meses siguientes.


  Su perspectiva, por tanto, en aquella primavera de 2012, pasaba por convertirse en comandante del Ejército de Tierra en algo más de un año, una vez satisfechos los requisitos. Sin embargo, el viaje de vacaciones que ya han planeado y comprado dificulta su entrada en el CAPACET en la fecha ordinaria de finales de agosto, motivo por el que pide el aplazamiento. Dada la nula antelación con la que se ha avisado, y puesto que hay un turno que empieza un par de meses después (previsto para los que regresan de misiones internacionales), Zaida decide solicitar un cambio de tanda y habla con un coronel del Mando para la Doctrina (el MADOC). Éste le explica de manera informal que probablemente le permitan incorporarse en la segunda tanda, y le pide que mande la solicitud formal para tener constancia escrita y tramitárselo.


  A partir de ese momento, no obstante, una madeja burocrática kafkiana y una cadena de decisiones de sus jefes empiezan a complicarle la vida. Por un lado, están las fechas del CAPACET, por otro las de las vacaciones. Pese a encontrarse a la espera de saber si tendrá que incorporarse o no al curso a finales de agosto, sus jefes le indican que pida sus días de vacaciones y ella lo hace: solicita del 3 al 28 de agosto, porque éstos son los únicos días posibles desde que termina la fase a distancia del CAPACET hasta que empieza la fase de presente. Sin embargo, para las vacaciones Zaida debe turnarse con la comandante y ésta también quiere marcharse en agosto por motivos personales que extrañamente van cambiando a lo largo de la conversación que tienen ambas.


  En vista del atasco en el que se encuentran ella y la comandante, Zaida decide hablar con su teniente coronel, Rodríguez Bellas, para pedirle simplemente que esperen a ver en qué fecha exacta se incorporará al CAPACET. Lo más probable es que no sea finalmente en agosto —tal como le han explicado a Zaida— y, por tanto, que no haya problema con las vacaciones de la comandante. Sin embargo, él considera que deben resolverlo en ese momento, y sin contar con el aplazamiento. Las insta a arreglar las fechas de vacaciones entre ellas, pero van transcurriendo los días y no consiguen llegar a un acuerdo. En su experiencia militar, Zaida sabe que en todos los cuarteles las necesidades del servicio se anteponen a cualquier otra consideración y en este caso, las fechas de Zaida vienen impuestas por una exigencia del propio ejército: su curso. En un año tan duro como el que había vivido, no podía ni plantearse renunciar a irse de vacaciones: su necesidad de descansar y desconectar de todo aquello habría sido incuestionable en cualquier circunstancia.


  Normalmente, cuando se dan discrepancias de este tipo por cuestiones personales, o se llega a un acuerdo o se cubren los días repartiéndolos entre los dos afectados. En este caso, habría sido lo normal. Sin embargo, Rodríguez Bellas, al ver que la comandante y la capitán de su unidad no llegan a un acuerdo, decide reunirse con ellas. Y ni corto ni perezoso le dice a Zaida que debe tomarse las vacaciones en julio:


  —No puedo, mi teniente coronel, porque estoy haciendo la fase a distancia del CAPACET.


  En efecto, en la fase a distancia, los aspirantes deben dedicar una serie de horas al día de su jornada a estudiar los temas del curso, resolver exámenes y mandar envíos en fechas determinadas, por lo que sería imposible realizar un viaje en esas condiciones y, si no lo hiciera, suspendería la fase a distancia.


  —Bueno, hay mucha gente que se coge vacaciones para hacerla —contesta Rodríguez Bellas.


  —Mi teniente coronel, habrá gente que necesite vacaciones para estudiar, pero no es mi caso. Y considero que si es parte de mi formación, no es lógico que le dedique mis vacaciones, pues nuestra formación está concebida para hacerla mientras trabajamos. Las normas del curso publicadas en el Boletín de defensa dicen que durante la fase a distancia los alumnos tienen que hacerse en la unidad.


  Lo cierto es que Zaida necesita unas auténticas vacaciones, y no por el viaje a Grecia, que de todos modos ya ha cancelado para evitar complicaciones añadidas, sino sobre todo porque, tras el juicio, necesita un descanso mental profundo, que sólo conseguiría con su mes de vacaciones. Para ella supone un esfuerzo extra realizar el CAPACET en esas condiciones, pero no quiere dejar pasar sus posibilidades de ascenso ese año. El teniente coronel le pide, sin rodeos, que dedique sus vacaciones a estudiar. Cualquier consideración sobre el estado psicológico de Zaida no se baraja siquiera. Puesto que la comandante tiene un rango superior, él da por hecho que es Zaida la que debe renunciar, algo que ella no está dispuesta a hacer.


  —Entonces te quedarás sin vacaciones, me temo.


  —Hay una alternativa, mi teniente coronel. A mí no me importa trabajar en agosto y cogérmelas todas a partir del 20 de diciembre, una vez concluya el curso.


  Esa opción tampoco es posible, puesto que para entonces la comandante Campos Cuesta ha solicitado voluntariamente una misión en Líbano, tras ser eximida por el coronel Villanueva de ir forzosa a Afganistán «por motivos personales» apenas unos meses antes, y cuyo puesto tuvo que ocupar otro comandante de manera forzosa. A Zaida sólo le permiten coger un turno en Navidad, como es habitual, o bien el de Nochebuena, o bien el de Reyes, pero si guarda hasta esa fecha las vacaciones tendrá que irse un mes entero y eso trastocaría los demás turnos. Turnos no contemplados en la normativa. Quieren imponerle a toda costa que coja sus vacaciones mientras hace la fase a distancia del CAPACET. Finalmente, ése es el plan: que Zaida se sacrifique. Ante la negativa de ella, el teniente coronel decide zanjar la disputa.


  —Pues no podrás disfrutar de tus vacaciones, se debe a necesidades del servicio, y así lo ha dicho el coronel Villanueva.


  —¿Necesidades del servicio? Si hay que cubrir agosto lo podemos repartir entre tres oficiales y que cada uno haga un tercio.


  Zaida no da crédito. Precisamente su curso forma parte de esas necesidades del servicio, y le viene impuesto por una autoridad superior a su general, su coronel, su teniente coronel y su comandante. Harta, pide conducto reglamentario:


  —Mi teniente coronel, me gustaría hablar con mi general.


  Zaida sabe que un teniente coronel incapaz de organizar en tiempo de paz las vacaciones de su unidad sólo demostraría ser un auténtico inepto en una situación real de crisis, por lo que intentará que estas discusiones no lleguen más arriba.


  —Ya veré lo que hago —contesta el teniente coronel.


  Con esta cuestión aún sin resolverse, un asunto mucho más grave se cruza en el camino de Zaida. A su padre le han descubierto un tumor y deben operarle de inmediato. Por tanto, al mismo tiempo que registra su solicitud de vacaciones, pide un permiso de cinco días, los que le corresponden legalmente «por enfermedad grave de un familiar». Sin embargo, el coronel de la base de Dos Hermanas considera que se trata de una buena ocasión para chantajearla: por un lado, para castigar su empecinamiento con las vacaciones; por otro, para devolverle el favor a su amigo Lezcano, al que ella ha conseguido que condenen.


  A estas alturas, Zaida ya no tiene dudas de que el coronel Villanueva quiere hacerle la vida imposible. Lo ha demostrado a la primera ocasión que ha encontrado, apenas unos días antes. Un general ha elegido a Zaida para hacer una comisión de servicios en Madrid, pues su prestigio en el terreno de las transmisiones es de sobra conocido en el Ejército de Tierra. Sin embargo, el coronel Villanueva informa negativamente esa comisión, alegando de nuevo falsas necesidades del servicio. En contra de los deseos de ella, pero sobre todo en contra de lo solicitado por el general y sin preocuparse por la solución más eficiente para la institución, le niega la posibilidad de marcharse a Madrid. A partir de ese momento, no se privará de mostrarle a Zaida toda su indiferencia y desprecio cuando coincidan en las reuniones.


  Unos días más tarde, el teniente coronel Rodríguez Bellas —tras asegurarse la presencia de la comandante— transmite la insólita orden del coronel Villanueva, cuyo objetivo no es otro que fastidiar a Zaida. Rodríguez Bellas comienza con estas palabras: «Dice el coronel», la consabida fórmula de quienes no asumen una orden injusta pero carecen del coraje necesario para explicárselo al superior que la ordena. «Dice el coronel» es, en palabras de una militar experimentada como Zaida, «un acto de cobardía», la frase del mando que no quiere ser responsable de sus actos y se tiene a sí mismo por simple mensajero, consciente de que es más sencillo coaccionar al subordinado que explicar la legalidad a un superior. «Dice el coronel» es el escudo con el que el teniente coronel se protege de la vergüenza.


  —Dice el coronel que si tienes un papel que justifique que tu padre esté gravemente enfermo…, que si no lo tienes no te da el permiso.


  —Mi teniente coronel, ¿usted cree que yo tengo que justificar que mi padre está enfermo como excusa para irme de vacaciones? Tengo días de asuntos propios y no tendría que decir ni para qué son. No necesito hacer esto.


  —Bueno, bueno, tú trae el papel.


  —¿Que yo traiga un documento, mi teniente coronel? ¿Me está pidiendo un papel en el que diga que la enfermedad de mi padre es grave? Eso no te lo dan en ningún hospital.


  —Sí, ya sabes que la ley habla de «enfermedad grave». ¿Cómo de grave es realmente la enfermedad de tu padre? No lo sabemos… Necesitamos ese documento.


  El enfado de Zaida crece por momentos. Lo más que podría obtener sería un justificante de la operación quirúrgica con la fecha, sin que se especifique la enfermedad, pues se trata de un dato confidencial protegido por la ley: la gravedad que le piden con énfasis no va a figurar en ningún documento. Existe además un claro agravio: nunca ha visto nada igual, nunca ha sabido de ningún compañero a quien le hayan pedido ese justificante.


  —¿Usted sabe, mi teniente coronel, lo que me está pidiendo? ¿Usted sabe el lío en que se pueden meter con esta orden, porque esto no es legal? Usted me da los días o no me los da, yo actuaré en consecuencia.


  —Bueno, lo pensaré.


  —Que sepa usted que todavía quiero seguir hablando con el general —insistió en su petición de unos días antes.


  Se lo cuenta a algunos compañeros que no dan crédito. Jamás, a ninguno de ellos, les habían pedido justificar por escrito la gravedad de la enfermedad de un familiar. Ni a un soldado le contestaban así al contar que su padre iba a entrar en quirófano. Ni a un perro… El coronel quiere hacer daño a Zaida y lo ha conseguido. Está tratando de doblegarla con un chantaje sutil: si insistes en no ceder en lo de las vacaciones y en hablar con el general, te joderemos y no podrás ver a tu padre enfermo. Por más circunloquios que hubieran buscado para transmitírselo, aquella disyuntiva cruda deja ver a las claras su situación: Zaida no es del agrado del coronel, quien no sólo no va a contribuir a resolver las cosas, sino que claramente ha optado por perjudicarla.
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  Sin vacaciones


  Faltan tres días para la operación de su padre, y Zaida aún no sabe si tiene permiso para ir a verle o no, pero tras haber pedido conducto reglamentario por dos veces, y casi cinco días después de que ella hiciera la petición de permiso por enfermedad de un familiar, al fin la llaman al despacho del coronel. Es ya viernes, a punto de acabar la jornada, y por tanto la semana. Ya ha comprado los billetes de tren para viajar a Madrid. El lunes tendrá lugar la operación y ella siente que su sitio en ese momento está junto a su amado padre. Están chantajeándola de la forma más vil para que renuncie a sus vacaciones de verano y que deje de insistir en querer hablar con el general.


  El teniente coronel también está presente. Mientras aguardan en la puerta, pasan otros dos capitanes, quienes preguntan a Zaida por qué tiene esa cara de mal humor. Cuando les cuenta que no le dejan coger vacaciones ni estar junto a su padre, que debe entrar en quirófano, se escandalizan.


  Una vez dentro del despacho, el teniente coronel y ella se sientan en torno a la mesa redonda de las reuniones. El coronel Villanueva deja algunos papeles sobre ella. Entonces empieza a hablar:


  —Eres una mala militar. Aquí tenemos valores: el compañerismo, la disciplina, el honor, pero tú no eres capaz ni de coger las vacaciones durante la fase a distancia del CAPACET por una compañera…


  Así comenzó el mayor rapapolvo que había recibido en mucho tiempo, junto con el del día de la publicación de la sentencia. La tratan como si fuera una colegiala.


  —Mi coronel, no se trata de disciplina, ni de honor ni de compañerismo… —Zaida acierta a ver que uno de los papeles es su petición de permiso por enfermedad—, se trata de que yo tengo que hacer un curso, cuyo aplazamiento he pedido, y que igual me lo conceden y entonces se arregla todo, pero, a día de hoy, el curso me impone estas fechas para mis vacaciones, no es que yo las haya elegido, es que a causa del curso no puedo cogerme las vacaciones en otras fechas…


  En ese momento, el coronel le da el papel, firmado por el general Pardo de Santayana, en el que se le deniega el aplazamiento del curso. Lo lee y dice:


  —Entonces ya no hay nada más que hablar.


  Zaida se queda pensativa unos instantes. No entiende nada. El coronel del MADOC le había dicho que no habría problemas en incluirla en la segunda tanda, y él trabajaba directamente con el general Pardo de Santayana. ¿Por qué ese repentino cambio de criterio? ¿Había llegado la petición de Zaida, tan inocua, directamente al despacho del general Pardo de Santayana, responsable directo de las Academias del Ejército de Tierra? ¿Por qué había ocurrido así? ¿Por qué no se lo dijeron desde el primer momento?


  La justificación del mando era que el aplazamiento sólo se concedía a quienes estaban en zona de operaciones. De hecho, cuando lo solicitó ya sabía que era así, pero también le explicó el coronel que se hacían excepciones, por otro lado llenas de sentido común si con ellas se podían evitar conflictos respecto a las vacaciones en las unidades debido a lo precipitado de los acontecimientos. ¿Por qué no habían aplicado aquí la excepción? El aplazamiento no perjudicaba a nadie y, sin embargo, el no concedérselo complicaba la vida a varias personas, que finalmente se quedarían en una, la propia Zaida. Legalmente, estaban actuando con corrección, pero lo cierto es que aquel año hubo capitanes que hicieron el examen del curso y el propio curso en otras fechas sin venir de zona de operaciones. Actuaban conforme a la ley, pero una vez más se cumplía la máxima de Balzac: «La ley es como una tela de araña que atrapa a las moscas pequeñas y deja pasar a las grandes».


  Los agravios se van sumando de forma evidente e inquietante para Zaida. El mensaje va haciéndose nítido: la ley la interpretamos nosotros y los desobedientes no disfrutan de la gracia de estar por encima de la ley. Ese privilegio lo concedemos nosotros a nuestro antojo. La conversación se alarga. Zaida mira el reloj y se da cuenta de que va a perder el tren, pero tiene que hacer todo lo posible por resolverlo.


  —De todas maneras, mi coronel, propónganme una alternativa, algo que sea legal. Yo estoy dispuesta a irme en cualquier fecha que ustedes me digan, pero que sea legal, porque estoy cansada de irregularidades…


  Esa frase enciende el rencor del coronel Villanueva, que le responde delatándose:


  —No todo en el Ejército es legalidad, como tú has pretendido demostrar con mi compañero en los tribunales.


  Zaida se queda demudada y su cuerpo retrocede instintivamente. Se refiere a Lezcano y le está reprochando que le haya denunciado. Pero, por encima de todo, al llamarle «mi compañero» está marcando el terreno respecto a ella y recordándole que tiene en mente a su amigo condenado. También es una advertencia poco sutil, una forma de decirle que esté preparada para lo peor. En los ojos de Zaida, sin duda, Villanueva ve el odio que le brota de la profundidad de las entrañas.


  —Bueno, yo, sin las estrellas de coronel, te podría proponer soluciones tomando unas cervezas en el bar.


  Como coronel no es capaz de proponer soluciones, pero como persona sí. ¿Qué clase de mando es éste?, piensa Zaida. Después de lo sucedido en Valencia, y de que durante el interrogatorio del juicio se le reprochara veladamente el haber tardado tanto en denunciar, decide que nunca será cómplice de ninguna irregularidad. Tampoco será una capitán venal. Le están proponiendo alguna transacción extraña, pero no acepta. Zaida permanece en silencio y el coronel aprovecha para cambiar de tercio.


  —¿Cómo está tu padre?


  —No lo sé, me he enterado de que le operan con urgencia porque me lo ha dicho mi hermana. Sé que le han detectado un tumor y que le intervienen el lunes. Él entra en quirófano y mi hermana está embarazada y tiene un niño pequeño. Mi hermana no puede estar en muchas zonas del hospital y además tiene un trabajo precario. Yo tengo mis cinco días. No sé si es grave o no, porque no soy médico.


  —Tú sabes que, si no es grave, debemos anteponer el honor militar…


  Zaida no sale de su asombro; hay que estar muy desesperado o ser muy simple para apelar al honor militar en esa conversación. No puede creerse que el coronel esté invocando los valores militares mientras los vulnera. Zaida mira al teniente coronel, también presente, pero él baja la cabeza.


  —Mi padre va a entrar en quirófano y si hay que tomar una decisión quienes podemos hacerlo somos mi hermana o yo. Y a ella, por su estado, no le conviene estar en el hospital.


  Entonces Villanueva se acerca, le muestra el permiso por enfermedad de un familiar, pendiente sólo de la firma, y le dice:


  —Y en estas condiciones, ¿quieres seguir hablando con el general?


  Se encuentra ante un nuevo chantaje en el que utilizan la enfermedad de su padre; el segundo del día. Zaida lo piensa fríamente. Ha perdido el tren, pero aún puede tomar otro y llegar a Madrid esa misma noche. Acepta.


  —No, no quiero hablar con el general en estas condiciones, no —asegura, mientras piensa para sí que el chantaje es inaceptable.


  Entonces Villanueva coge el papel y lo firma. Como despedida, añade:


  —Apelo a tu conciencia de buena militar, y, si tu padre no está grave, en lugar de cinco estés menos días.


  El miércoles, apenas tres días después, Zaida regresará a la base. El coronel le ha tocado la fibra sensible. Nada más salir del quirófano, su padre nota el malestar en su expresión. Le pregunta qué le pasa y le pide que vuelva a Sevilla.


  —Yo ya estoy bien y no quiero que tengas problemas.


  Aquel recuerdo también resulta doloroso para Zaida: «Gilipollas de mí. Me fui, por hacerle caso a mi padre, pero con el tiempo me he sentido idiota. Si mi padre estaba recuperándose de una operación, eso era lo primero…».


  Sólo han pasado tres meses desde la publicación de la sentencia y la situación no ha hecho más que empeorar. Le han denegado el aplazamiento del curso y ha tenido que aceptar un chantaje para poder estar junto a su padre enfermo, pese a que tiene derecho a ello. Eso sí, aquella frase de Villanueva respecto a «su compañero» Lezcano y el empeño de Zaida en hacer las cosas de forma legal ha resultado muy reveladora. Sabe que, en adelante, tendrá que andarse con pies de plomo.


  Unos días después le comunican que el coronel ha resuelto definitivamente los problemas de fechas de manera expeditiva: Zaida se queda sin vacaciones. Cuando el coronel se lo comunica, ella pide ayuda a su inmediato superior, el general de división José Manuel Roldán, para que ponga cordura en este asunto. El general responde que su puesto es vital para la defensa. En ese momento, la pesadilla cristaliza ante ella. Se da cuenta de que sus problemas están lejos de terminar. Y se viene abajo.
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  La primera baja, la primera derrota


  Dios mío, ¿qué me pasa? No puedo más. Durante cuatro años, he aguantado en pie. Desde el día en que ese cabrón comenzó a acosarme, he dedicado toda la fortaleza de mi mente primero a sobrellevarlo, después a sobrevivir. Creí que la sentencia condenatoria enterraría esta maldición que me ha caído encima, pero todo sigue mal…


  Zaida no deja de llorar mientras les da vueltas a estos pensamientos, que el psicólogo, unos días después, calificará de «pensamientos negativos» o «intrusivos».


  No puedo más, no aguanto más, no puedo seguir. No puedo estar aquí ni un minuto más. La pesadilla vuelve a empezar. Me fui de Valencia, pero me persiguen hasta Sevilla… ¿Nunca voy a librarme de él? ¿Tengo que enfrentarme a un ejército personal de acosadores por delegación que no me van a dar respiro si doy con alguno en un cuartel? No puedo creerlo, no es posible que esto me esté ocurriendo a mí…


  Realmente no era cuestión de mala suerte haber caído bajo el mando de un compañero de promoción de Lezcano, sino algo perfectamente normal. A lo largo de una carrera de treinta años, todos los militares pasan por muchos destinos y van haciendo amigos o aliados. Además existe una cuestión puramente corporativa que, sin duda, preocupaba a los altos mandos del Ejército. Una capitán se había atrevido a denunciar a un teniente coronel y había conseguido condenarle. Los altos mandos habían comprobado que eran vulnerables, si se hacía un mínimo de justicia. Cuestión harto complicada, porque la justicia militar no era dada a condenar a las altas jerarquías, pero el caso de Lezcano ponía de manifiesto que sí podía ocurrir. Si la osadía de Zaida no era castigada de alguna manera, los gerifaltes no volverían a sentirse a salvo. Había que darle su merecido y demostrar así a los subordinados que su palabra nunca merecería la misma credibilidad que la de un superior, pues eso rompía uno de los principios básicos de la impunidad de los mandos. Y en el caso de que alguna vez alguien lograra traspasar esa impunidad, tenía que quedar claro que no les merecería la pena, que convertirían su vida en un infierno y arruinarían su carrera militar. Ese castigo ejemplar vendría muy bien a oficiales de menor rango, pero también a suboficiales y a la tropa.


  El coronel Villanueva se sabe poderoso por otra vía adicional: su hermano, el teniente general jefe del mando de apoyo logístico, Luis Villanueva Barrios, despacha a diario con el jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra (JEME), máximo responsable del Ejército, y se puede contar con los dedos de ambas manos quienes tienen esa cercanía con el JEME. Asimismo, el coronel Villanueva tiene motivos —es decir, relaciones y anclajes— suficientes para pensar que ascenderá hasta lo más alto, dentro de la dinámica de clanes del Ejército. No hubo ninguna conjura planificada, porque no fue necesaria. Simplemente las alianzas e intereses de quienes sentían pertenecer al mismo estamento que el acosador condenado funcionaron de forma natural. Las amistades personales, los clanes, las familias, y, en definitiva, el viejo do ut des hicieron el resto.


  En aquellos días del verano de 2012 Zaida sólo piensa en cómo salir de la base de Dos Hermanas, cómo hacer para no ver más al coronel que ya le ha demostrado que está dispuesto a amargarle la vida obligándole a no coger vacaciones y que promete seguir haciéndolo. Al final llega a la conclusión de que lo mejor para ella es cogerse una baja. Pero ¿cómo hacerlo? No puede fingirlo, pues no sabe mentir. En su desesperación sólo ve clara una opción: romperse una pierna, algo que no le resulta difícil conseguir. El edificio de la residencia militar es antiguo: tiene una de esas viejas escaleras con un enorme hueco cuadrado y peldaños irregulares. En alguna ocasión, al volver de correr y subir los escalones de dos en dos, como tiene por costumbre, ha tropezado precisamente porque algunos están desgastados, otros son más altos o más bajos que el anterior, etc. Piensa que, si se emborracha para a continuación subir y bajar las escaleras un par de veces, caerá rodando y se romperá la pierna fácilmente. Ese mismo día lo pone en práctica.


  Compra una botella de vino y se la bebe entera en su cuarto. Sin embargo, no está acostumbrada a beber: tres cuartos de litro es mucho vino para una persona casi abstemia. Cuando se pone en pie para salir de la habitación todo le da vueltas, está tan mareada que no se tiene en pie. Abre la puerta, pero la cierra de inmediato y se queda tirada en la cama. Despierta al día siguiente, tras quince horas durmiendo, con una resaca impresionante, pero sin haber logrado lesionarse como pretendía. El episodio tiene un punto cómico, pero para Zaida no lo es en absoluto. De hecho, le sirve para darse cuenta de su desesperación. El incidente con el coronel Villanueva a propósito de las vacaciones la ha destrozado. Había acudido al psicólogo durante dos meses, entre marzo y mayo, y después se limitó a tomar pastillas para dormir. Ahora vuelve a sentirse rota. Se dirige al comandante psicólogo de su base, al que llevaba dos meses sin ver, enviándole el siguiente correo:


  
    A la orden mi comandante,


    Estaba muy tranquila estudiando el CAPACET, de ahí que no haya necesitado verle, pero otra vez empiezo a estar un poco mal, con nuevas cosas dando vueltas. Le escribía por si no está de vacaciones, porque me ha parecido verle aquí, para ver si podemos concretar cita.

  


  Después de sugerir una fecha y ponerse de nuevo a sus órdenes, como pie de firma se leía una cita de Arturo Pérez-Reverte que llamó la atención del psicólogo, quien la anotó en el informe:


  «No hay nada más digno de respeto que un soldado honrado ni nada más despreciable que uno que no lo es».


  El psicólogo debió de quedarse preocupado y confirmó la cita para el 10 de julio.


  Cuando Zaida acude a la consulta, llega antes de hora pues está realmente preocupada por una escena que ha recreado en su mente: al romper filas, distingue de lejos al coronel Villanueva, bajito, feo y cabezón, como en la canción de Mecano. De repente, imagina sobre la pared encalada del edificio la cabeza aplastada del coronel y una mancha enorme de sangre. La rabia le incita a dejar la defensa y pasar al ataque. Pero se conoce a sí misma y no es una persona agresiva. Por eso sabe enseguida que aquellos pensamientos significan que necesita ayuda urgente. «No puedo estar pensando en pegarme con un coronel», se dice. Acude de inmediato a la consulta.


  El psicólogo hace el siguiente diagnóstico: «Puede tratarse de un trastorno de estrés postraumático, que se considera provocado por el acoso sexual, el maltrato psicológico al que ha estado sometida durante tanto tiempo y la agresión sufrida». El estrés postraumático no resulta un síndrome ajeno para los militares; de hecho, en Estados Unidos se ha dado mucho entre los veteranos de Vietnam. Los militares suelen padecerlo como consecuencia del fuerte sufrimiento psicológico vivido en una guerra o en una situación extrema que deja en su psique una herida profunda. Que Zaida padeciera estrés postraumático a consecuencia del acoso sexual y laboral da idea de la magnitud de éste.


  El psicólogo ve que Zaida presenta claros síntomas depresivos y ansiosos, causados por el temor a encontrarse de nuevo con su acosador, que parecía reproducirse como una monstruosa hidra de siete cabezas apareciendo en cualquier cuartel en cualquier momento para destrozarle la vida. Si cualquier compañero de Lezcano, con el que haya compartido promoción, destinos o misiones, va a hacer suya la causa de él y va a hostigarla para que expíe el crimen de haberse atrevido a denunciarlo…


  —¿Qué tal estás, Zaida?


  —Al borde de la catástrofe —contesta.


  En su informe, el psicólogo describe así lo ocurrido durante esos dos meses: «Ya no aguanta más la persecución de la que manifiesta estar siendo objeto, ya que, a raíz de la sentencia condenatoria del coronel que la acosó y agredió, por parte de sus mandos actuales no recibió ninguna muestra de apoyo, muy al contrario, según ella, han intentado que se sienta lo más incómoda posible en su destino […]. Manifiesta que la manera de dirigirse a ella su coronel es degradante, despectiva e incluso agresiva, por lo que se siente humillada en el trato».


  Se siente desesperada, sola y sin fuerzas. Las nuevas amenazas la quebrantan con más fuerza, como la segunda tanda de golpes destruye al torturado. La machacan justo ahora que empezaba a sentirse ilusionada y con energía para comenzar de nuevo. El psicólogo hace la siguiente descripción de su paciente: «Crisis de angustia e ideas de autolisis, todos los pensamientos son muy negativos, catastrofistas con un incesante llanto, taquicardia, sensación de ahogo y dolor en el pecho que se extiende hasta el brazo». Para él constituye una alerta seria, pues las ideas de autolesión en los pacientes son un síntoma de grave deterioro mental.


  En vista del pésimo estado de deterioro en que se encuentra Zaida, el comandante llama al teniente coronel médico, pues sabe que la crisis de angustia sólo se reducirá con fármacos. El médico le inyecta Valium en vena y le da también paroxetina sublingual. El efecto de ambos medicamentos la van tranquilizando poco a poco. Cuando ya está un poco más calmada, el médico le recomienda un tratamiento «al menos durante seis meses con paroxetina 20 mg, ludiomil 10 mg, y Lexatín». No obstante, le indica que acuda a la consulta de psiquiatría para que le confirmen este tratamiento. Por último, recomienda una baja laboral de al menos veinte días.


  Zaida contesta que no quiere una baja por trastornos psicológicos. Para una militar como es ella, evidencia debilidad y sabe que sus compañeros y sus jefes lo interpretarán así, pero el psicólogo no le da opción. Debe alejarse de lo que él llama «la fuente del estrés».


  Para ella, todo esto equivale a una derrota. Paradójicamente la primera derrota llega después de la gran victoria de haber conseguido que condenasen a Lezcano. Se siente vencida. Pensó que se había demostrado quién fue la víctima y quién el verdugo, pero no. Aún quedaba una retaguardia poderosa luchando en el bando de su acosador y han contraatacado cuando ella estaba segura de su victoria y desprevenida.


  Cuando llega a Madrid busca una psiquiatra, quien también le recomienda alejarse de la fuente de estrés, «para no agravar el cuadro clínico y no obstaculizar su recuperación». Es decir, no acercarse a los mandos —y en especial al coronel— que le desencadenan los síntomas ansioso-depresivos. Zaida tramita la baja psiquiátrica mediante un representante legal, que se encarga de todos los trámites burocráticos, para que ella ni siquiera tenga que pasar por Sevilla para papeleos.


  Al conocer lo ocurrido, José, el marido de Zaida, viaja de urgencia allí: no podía estar sola. En cuestión de días se marchan a Madrid, donde ella se queda en su casa familiar. Para no preocupar demasiado a su padre, le dice que está de vacaciones.


  Algunos amigos le contarían tiempo después cómo a Villanueva, el coronel perseguidor, le irritó aquella baja. Según le dijeron, había bramado algo como «esta hija de puta cree que se va a librar de mí; ésta se ha cogido la baja para irse de vacaciones». En realidad, a nadie se le ocurriría hacer eso, pues marcharse de vacaciones estando de baja, como sabe cualquier trabajador, es arriesgarse a una sanción. Al coronel le habría bastado con consultar al comandante psicólogo de la base para saber qué ocurría de verdad, pero con mucha frecuencia el poder hace que la gente reafirme sus prejuicios y se resista a la verdad. Cuando el coronel Villanueva debe anotar en la baja sus «observaciones como jefe de la unidad», restringe los movimientos de Zaida, ordenándole que durante la baja no salga del domicilio familiar. En la práctica, esto equivale a un arresto domiciliario, ante el cual la psiquiatra que enseguida empezará a atender a Zaida se rebela. La doctora no sólo coincide con el diagnóstico que Zaida trae de Sevilla, sino que además asegura que se ha agravado por la conflictividad laboral. Le recomienda que se mueva con libertad y le aconseja explícitamente salir de casa, hacer deporte, pasear, etc., para mejorar su estado anímico.


  Zaida se establece en su casa familiar de Mejorada del Campo (Madrid). Se trata de un agradable chalet de los años ochenta, con árboles frutales y una larga piscina. Mientras vuelve a hacer allí sus largos, Zaida recuerda las interminables horas de entrenamiento siendo una adolescente. Le relaja el agua, le gusta bucear porque se parece a desaparecer.


  Confía en recuperarse poco a poco, lejos de Sevilla. No obstante, sus superiores han decidido no darle respiro. Enseguida comienza desde la base una nueva modalidad de acoso: el hostigamiento burocrático a distancia. Zaida recibe un burofax remitido por ellos. No da crédito. En primer lugar, porque había otorgado a dos compañeros subtenientes plenos poderes para actuar como sus representantes legales y, por tanto, son ellos quienes deben recibir toda su correspondencia, tal y como establece la normativa. En segundo lugar, porque el domicilio oficial de Zaida para el Ejército de Tierra es, a todos los efectos, no el de su padre, sino el suyo propio. Por más que Zaida haya informado de dónde está, eso no da derecho al coronel a remitirle correspondencia, y mucho menos de carácter confidencial, al domicilio de su padre. De nada sirve que ella llame a sus compañeros para hacerles reparar en la ilegalidad que están cometiendo. Alguien de muy arriba ha dado órdenes que no pueden contravenir, según le explican: los burofax siguen llegando.


  Un día, estando ella en la ducha, llama el cartero. Su padre sale a la cancela. Trae un burofax. En el sobre figura: «Ejército de Tierra, Regimiento de Guerra Electrónica32». Es todo tan obvio que hasta el cartero exclama:


  —¡Esto parece de la guerra de las galaxias…!


  El cartero conoce al padre y a toda la familia desde hace años, pero acaba de enterarse hace poco de que Zaida es militar. En sus palabras se percibe que está al tanto de lo que está pasando con Zaida, y sólo puede saberlo por la documentación que el Ejército está remitiendo a casa de su padre por burofax, pues en la oficina los funcionarios tienen acceso a los textos remitidos.


  —¿Qué tal está tu hija?


  —Bien, bien… ¿Cómo va a estar?


  Le entrega el burofax y el padre empieza a leerlo mientras vuelve dentro. Zaida le había mantenido al margen de todo para no disgustarle, pero descubre de esta forma súbita y brutal que su amadísima Zaida está de baja psicológica. Su querida hijita, su valiente oficial, su pequeña capitán ha sufrido acoso sexual, laboral y moral hasta límites tan salvajes que la han dejado fuera de combate. Le han diagnosticado estrés postraumático sin haber salido de un cuartel, no a consecuencia de su estancia en Kosovo o en Líbano, sino en Dos Hermanas. Aquello que él leyó que padecieron los soldados estadounidenses tras la primera guerra del Golfo lo está sufriendo su hija como resultado del fuego amigo. No puede soportarlo. Resulta que Zaida no está de vacaciones sino que ha ido a refugiarse a su casa. El padre comienza a llorar mientras sube al primer piso, buscándola. Zaida acaba de salir de la ducha y se lo encuentra de frente, con los ojos bañados en lágrimas. En ese momento se conjura contra quienes están causando tan extremo dolor a los suyos.


  Malditos enfermos… Mi padre está recuperándose de su operación mientras espera la siguiente y vienen con este burofax a multiplicar su dolor. Nunca podré olvidar la imagen de mi padre llorando a lágrima viva con el burofax en la mano preguntándome: ¿qué te han hecho, hijita, qué te han hecho? Le abrazo: papá, no pasa nada, tranquilo, ¿lo ves? Estoy bien, no pasa nada, me estás viendo, estoy aquí y estoy bien…


  Pero nada le consuela. Se abrazan y permanecen un rato en silencio… Zaida no deja de darle vueltas. Está impresionada. Es la primera vez en su vida que ve llorar a su padre.


  No tienen derecho a hacer esto. La información médica es confidencial y está protegida por la ley, pero ellos la han puesto en conocimiento no sólo de mi padre, sino de toda la oficina de Correos, del cartero y vete a saber de quién más. Seguro que toda la base está al tanto de mis problemas… Si no tienen escrúpulos en hacer esto, ¿qué no estarán diciendo y haciendo a mis espaldas? ¿Cuántas leyes están vulnerando? No voy a perdonarlo, nunca le voy a perdonar.


  Cuando, años después, se le pregunta a Zaida cuál fue el peor de todos entre los terribles momentos que vivió durante los años de acoso y persecución en el Ejército, contesta sin dudar que aquél. El día que vio llorar a su padre supo que sus enemigos iban a por sus seres queridos. Asumía que esta guerra era suya y no le había quedado más remedio que defenderse y librarla, pero involucrar a su padre enfermo… Eso no lo hacían ni los peores tiranos: la Convención de Ginebra obliga a respetar a la población civil.


  El coronel había dado órdenes —según le contaban sus compañeros de la base— que vulneraban hasta dos leyes, la de Protección de Datos y la propia normativa del Ejército respecto a la información reservada, sin preocuparse de los posibles daños colaterales. Lanzar aquellos torpedos en forma de burofax a la propia casa del padre infligía daño a civiles que no estaban luchando, que ni siquiera sabían que había una guerra.


  Queda claro que en la mente del coronel Villanueva cualquiera cercano a Zaida es susceptible de convertirse en su objetivo. Ese día, a ella le pareció ver un reguerillo de sangre junto a su padre lloroso, parado en medio de la escalera. Sin duda, le han herido.


  Ella también está tocada: en aquel mes de julio de 2012, llega a estar tan afectada por el estrés que lo somatiza físicamente en forma de dolores musculares y articulares. De nuevo acude a Urgencias, donde el reumatólogo le da un relajante muscular y calmantes adicionales a los que ya le había prescrito la psiquiatra.


  Absolutamente convencida de que debe salir de Sevilla, pide multitud de vacantes, en distintos lugares de España, para huir de Villanueva. Todo se repite. Cuando ya no puede confiar en sus superiores ni para que la dejen marchar, vuelve la vista a los responsables políticos pidiendo ayuda. Convencida de que el coronel va a boicotear su salida, igual que ha hecho ya con la comisión de servicios, se dirige al ministro de Defensa, Pedro Morenés, amparada en su derecho de petición como ciudadana, derecho fundamental que ejerce desde la desesperación.


  En su carta relata al ministro todos los antecedentes de su caso, incluso cómo distintos coroneles de la promoción de Lezcano habían asistido al juicio para mostrar su apoyo al acosador. Igualmente informa de la pertenencia a esa promoción del coronel Villanueva y de cómo la está acosando, motivo por el cual pide al ministro que interceda para conseguirle alguna vacante desde la que pueda seguir trabajando lejos de las garras de los compañeros de la promoción de Lezcano. En su carta al ministro, Zaida enfatiza el hecho de que, en cuatro años de dificultades graves, no ha cogido ni una vez la baja. Sin embargo, explica su situación actual con estas palabras:


  Cuando el coronel Villanueva me comunica por escrito que, por necesidades del servicio, no me concede ninguno de los días de vacaciones solicitados, esta oficial se derrumba moral y psicológicamente.


  Los últimos cuatro párrafos resultan tan desgarradores que cuesta comprender cómo una carta así puede llegar a la mesa de un ministro y que él conteste como lo hizo. Zaida invocaba el Derecho de Petición para en virtud de él suplicar al ministro:


  
    Primero, que aun siendo consciente de que el hecho de haber denunciado al entonces teniente coronel Lezcano-Mújica tendrá unas consecuencias irreversibles en mi trayectoria profesional actual y futura, y que seré gravemente perjudicada en mis informes personales, ascensos o promociones, mi intención actual pasa por continuar con mi vocación.


    Las experiencias sufridas […] me hacen temer que cada vez que coincida bajo el mando de un oficial que haya tenido relaciones personales o profesionales con el coronel Lezcano se tomarán decisiones arbitrarias con el único objeto de perjudicar mi carrera o mi vida personal.

  


  A continuación Zaida enumera hasta cuatro vacantes que están disponibles en ese momento, y menciona cualquier otra que pudiera existir, para sustanciar su petición al ministro:


  Que tenga a bien concederme algún destino en la plaza de Madrid, ajeno a la orgánica del Ejército de Tierra durante el tiempo que la mayoría de los componentes de la promoción del coronel Lezcano continúen en activo, con objeto de rehacer mi vida personal y proseguir una trayectoria profesional de una forma digna.


  No era tanto lo que pedía. Seis meses después, y ya en otro destino de los solicitados por ella, le llegaría la respuesta de la directora general de Personal del Ministerio de Defensa, con su decisión de «no acceder a la solicitud formulada por doña Zaida Cantera de Castro». El motivo argüido en una farragosa respuesta de tres folios puede resumirse así: el Ejército de Tierra tiene definidos y regulados los procedimientos por los que se otorgan los destinos, y el ministro no puede hacer nada fuera de esos procedimientos. En cuanto a los hechos que ella denunciaba respecto al acoso profesional que sufría, le indicaban que ya sería adecuadamente investigado por el órgano competente.


  La respuesta del ministerio es un prodigio de la literatura burocrática que habría asombrado al mismísimo JosefK., un monumento a la justificación de prácticas políticas deplorables como eludir responsabilidades, mirar para otro lado y desistir de reparar las injusticias. Ésa fue la respuesta del ministerio, unida a la insinuación de que si veía delitos, los denunciara.


  Los días transcurren sin que Zaida pueda apenas estudiar, pero el 1 de agosto se desplaza a Zaragoza, a la Escuela de Guerra del Ejército de Tierra, para realizar el examen de la fase a distancia del CAPACET. La psiquiatra militar la autoriza a viajar, y ella era la única que debía evaluar si podía o no hacerlo. En los informes realizados por la doctora queda constancia de cómo el acoso burocrático ha empeorado el estado de Zaida. Sin embargo, a esas alturas, también ve con bastante claridad que el contacto con el Ejército le beneficia, pues la capitán ama su trabajo, siempre que se mantenga lejos de su fuente de estrés. El curso de comandante sería una buena ocupación.


  Zaida lo empieza con buen pie y obtiene una de las mejores notas en el examen de ingreso. La alta calificación mejora su autoestima, algo de lo que está muy necesitada. En el informe de la psiquiatra queda constancia de que ella autoriza su desplazamiento para ir al examen así como para salir de casa. La psiquiatra sabe que el coronel Villanueva había ordenado a Zaida no salir de su casa; sin embargo, está convencida de que no se atreverá a refutar el criterio médico, el único relevante en las circunstancias de Zaida. Lejos de ser así, el coronel Villanueva lo interpreta como una desautorización personal, una intolerable desobediencia que debe ser castigada para salvaguardar la disciplina. Para un observador imparcial está claro que aquella orden de Villanueva, además del puro fastidio de arrestar en su domicilio a Zaida, significaba extender su poder sobre ella y no renunciar a su capacidad de hacerle daño. Incluso a distancia quería seguir dominando a aquella rebelde capitán. Sin embargo, él no ha contado con que la autoridad de la psiquiatra estaba por encima de la suya en el caso de una paciente de baja y lo cierto es que ella la autoriza a desplazarse a Zaragoza.


  Los amigos y compañeros de Zaida y José en distintos destinos del Ejército no dejan de darles información. Según algunos de ellos, la ira del coronel le llevó a viajar hasta el Palacio de Buenavista, donde trabajaba su hermano, un teniente general. Allí se dirigió a un general del Mando de Personal y estuvo haciendo indagaciones respecto a «cómo se puede echar a una oficial del Ejército». Le explicaron que había dos posibilidades: la primera, consistente en abrirle un expediente por pérdida de condiciones profesionales, lo que podría determinar que no daba la talla como militar. Para lograrlo, debía hacer pasar a Zaida una de las evaluaciones periódicas (IPEC) de forma extraordinaria y conseguir que obtuviera bajas calificaciones. La segunda opción era abrirle un expediente médico por pérdida de aptitudes psicofísicas. En este caso, tendría que demostrarse que ella carecía de las condiciones físicas y mentales para seguir en el Ejército. Con esta información en el bolsillo, y siempre según fuentes cercanas al Mando de Personal, el coronel Villanueva empieza a trabajar para poner en marcha ambos procedimientos, y así atacarla por tierra, mar y aire.


  Unos días después, reciben una información que confirma estos datos. Un comandante amigo de José, y perteneciente al mismo regimiento que Zaida, el REW-32 de Sevilla, le cuenta que la comandante Campos, aquella cuyos hijos Zaida había cuidado y con la que había tenido buen trato hasta que el conflicto de las vacaciones se cruzó en su camino, ha recibido la orden del coronel de hacerle a Zaida un IPEC extraordinario. El examen de evaluación periódica se realiza obligatoriamente en marzo, pero los mandos pueden encargar uno de forma extraordinaria si lo consideran necesario. Ahora bien, no habían pasado ni cuatro meses desde el anterior.


  La comandante Campos, según le cuentan a José sus informadores, va llorando por las esquinas, diciendo a sus compañeros: «Fíjate, la orden que me ha dado el coronel, me obliga a hacerle a Zaida un IPEC…». Ella es consciente de que se trata de una irregularidad. Sin embargo, lo hace; un hecho muy revelador de cómo funciona el poder en el Ejército. El coronel de una unidad puede ejercer como señor feudal, sin cuyo favor no se consigue nada. Eso no significa que todos los coroneles lo sean, ni mucho menos, sino que apenas existen controles respecto a quienes quieren ejercer su poder de forma arbitraria. Los subordinados saben que dependen de él no sólo para los ascensos, sino incluso para el sueldo, pues hay complementos que puede modificar a su capricho. Y sobre todo, él tiene todo el poder en una cuestión mucho más decisiva para la vida cotidiana de un militar: los destinos. Desobedecer la orden de un coronel, o simplemente sugerir su irregularidad, puede tener la consecuencia inmediata de ser expulsado de la unidad para, posteriormente, ser enviado forzoso a otra ciudad de España. Algo que no parece sencillo a simple vista, lo es para el hermano de un teniente general. Cuando se tienen familia, hijos, colegios y vida social, un traslado utilizado a modo de represalia puede frustrar la vida de cualquier militar.


  A pesar de que la comandante Campos pone en marcha el procedimiento para el IPEC extraordinario, Zaida ya ha conseguido una vacante en Madrid, lo cual debe zanjar el asunto, pues, al cambiar de destino, ya ningún responsable de su base está autorizado para someterla al IPEC. Se siente satisfecha pensando que, en cuestión de unos días, quedará fuera de su alcance. Sin embargo, la apisonadora burocrática puesta en marcha desde Dos Hermanas avanza y Zaida impugna el IPEC por cuestiones de forma y de fondo: ni cumple los plazos ni ellos han justificado —como están obligados a hacer— los motivos por los que deciden encargar esa evaluación extraordinaria. Sin embargo, los recursos no le sirven de nada. Le hacen el IPEC saltándose los plazos; y sin explicar qué «cambio de actitud» en la capitán aconseja realizar una nueva evaluación. Le habría costado mucho explicarlo, porque la decisión de hacer un IPEC se toma cuando Zaida llevaba ya un mes de baja, de modo que ¿cuándo habían notado ese supuesto cambio de actitud? Por desgracia, y a pesar de todas las irregularidades, el IPEC quedó incorporado al expediente de Zaida, con unas notas pésimas, de las peores que se han dado nunca en el Ejército de Tierra, tan exageradas que rayaban lo inverosímil.


  Por otro lado, debe someterse también al chequeo pericial, pues el coronel Villanueva no aprueba los dictámenes que los médicos militares le están dando a Zaida. Un comandante médico la llama a su teléfono personal, cosa infrecuente, para decirle que acuda a la base de Retamares, en Boadilla del Monte (Madrid), para realizarle un reconocimiento. Ella se extraña puesto que, siguiendo las pautas establecidas, ha remitido cada informe que va elaborando la psiquiatra que la trata y hace apenas unas semanas que está de baja. Zaida no puede conducir y le acompaña José. Al entrar por la puerta, el comandante médico, un hombre casi a punto de jubilarse, le dice:


  —Chiquilla, ¿tú a quién has matado?


  Zaida se encoge de hombros…


  —Normalmente —prosigue el médico—, a mí me mandan a los soldados cuando llevan cuatro o cinco meses de baja, para que los vea… Pero tú no llevas ni un mes. ¿Qué pasa aquí? Es imposible que te haya hecho efecto ningún tratamiento.


  Zaida cuenta sucintamente la medicación que está tomando. Como José también es comandante, de igual a igual, le pide que le informe si tiene alguna novedad. La llamada se produce al día siguiente. El médico le cuenta a José que lo están presionando para que cambie el informe: «Tened cuidado, que van a por Zaida. Me dicen que le lleve la contraria a la psiquiatra y me lo piden con urgencia. Tened cuidado».


  Cuando José le pide al médico si estaría dispuesto a testificar eso en un juicio, él les dice: «Por supuesto».


  Unos días después, otro médico —esta vez de la base de El Pardo— llama a Zaida para hacerle otro reconocimiento, lo que indica que probablemente el coronel Villanueva, al ver que no había conseguido del primer médico el informe que él quería, ha decidido hacer un nuevo intento.


  Según el diccionario, prevaricar consiste en «tomar decisiones injustas a sabiendas». Y es un delito. La persecución que sufrió Zaida estuvo cuajada de actos de prevaricación, muchos de los cuales dejaron su huella burocrática o telefónica. En menos de seis meses desde la publicación de la sentencia, el dossier Cantera, con todos los datos sobre la persecución de que fue objeto ya constaba de los siguientes episodios, todos ellos protagonizados de forma directa o indirecta por el coronel Villanueva: le habían impedido tomarse las vacaciones, le habían chantajeado con el permiso por enfermedad de su padre, le habían denegado una comisión de servicio, habían tratado de imponerle un arresto domiciliario ilegal, y le habían hecho un IPEC extraordinario de forma irregular en cuanto a motivación y plazos.


  Cuando Zaida evoca aquellos meses suele decir: «Los perros de Ingenieros en el cuartel recibían mejor trato que yo».


  19. El CAPACET frustrado
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  El CAPACET frustrado


  Al fin comienza el curso de ascenso a comandante, el CAPACET, en su fase de presente, pero Zaida sigue de baja y no sabe si su doctora le dará permiso para hacerlo. Su estado de ánimo no es bueno; sin embargo, quiere pasar página y continuar trabajando. La médico psiquiatra no lo ve claro, pero su insistencia le lleva a decidir que siempre que mantenga kilómetros de distancia respecto al coronel Villanueva y sus prácticas de acoso, puede hacerlo y le concede el alta condicionada. La doctora le permite ir a Zaragoza, explicitando, no obstante, que le prohíbe terminantemente, bajo ninguna circunstancia, acudir a su fuente de estrés o encontrarse con sus antiguos mandos: sabe que si lo hace, empeorará de manera inmediata.


  El 28 de agosto Zaida coge el tren a Zaragoza. La Escuela Delegada de Guerra del Ejército de Tierra es su nuevo destino, en la misma ciudad se encuentra la Academia donde se formó de joven, casi adolescente. Aunque Zaida ha conseguido quedar fuera de las garras del coronel Villanueva sabe que tiene asuntos pendientes con él, pero confía en olvidarse de ellos. Un juicio fue suficiente. Lo prioritario era salir de Dos Hermanas y lo ha logrado. Por un lado, porque ya se encuentra adscrita a la escuela, así sea de manera temporal, y además una de sus múltiples peticiones de vacante, más de treinta, ha sido atendida y justo al día siguiente de empezar el curso ha pasado a depender del Estado Mayor de la Defensa, en Madrid. José le manda un whatsapp: «Por fin se acabó este infierno, a pasar página y adelante».


  El coronel Villanueva, no obstante, no va a dejar escapar fácilmente a su presa. Al día siguiente de comenzar el curso, desde el REW-32, el regimiento de Sevilla al que había pertenecido Zaida hasta ese mismo día, envían un mensaje a través del sistema de comunicación del Ejército de Tierra (MESINCET). Se trata de un mensaje con información médica altamente sensible sobre Zaida, y, por lo tanto, confidencial, a pesar de lo cual se manda en abierto, violando lo establecido en la ley de protección de datos. En el momento en que se recibe, la Escuela de Guerra del Ejército de Tierra al completo conoce todos los avatares de la salud de Zaida, una nueva vulneración de su intimidad y a todas luces denunciable.


  Un subteniente de la escuela interrumpe la clase para sacar a Zaida a las 13.00. La lleva junto al jefe de estudios y le transmiten la orden que figura en aquel mensaje: debe presentarse en Sevilla al día siguiente a las ocho de la mañana. Zaida les explica que su psiquiatra ha prescrito que bajo ninguna circunstancia vuelva a Sevilla, pues de hacerlo empeorará. Ella no quiere ir, pues sabe que ya no depende de Villanueva y no tiene por qué obedecer aquella orden que contraría las de su doctora. Sin embargo, nada puede hacer cuando también el responsable de la escuela le dice que debe ir a Sevilla: habría necesitado el respaldo del coronel jefe de la escuela, el coronel Urbón, de la misma promoción que Lezcano y Villanueva. Sin embargo, su tutor, el teniente coronel Salas, ha recibido el encargo específico de lograr que ella obedezca, y le dice a Zaida:


  —Si te ordenan que vayas, debes ir.


  —Pero, mi teniente coronel, ya no dependo del REW-32, no pueden darme órdenes y mi psiquiatra ha prescrito lo contrario.


  —Tienes que ir. Haces lo que te pidan y regresas. ¿A quién vas a obedecer? ¿A un militar o a un médico?


  El teniente coronel Salas hizo suya la orden y por tanto Zaida tiene que cumplirla. Al imaginarse pisando de nuevo Sevilla, se hunde en un agujero negro.


  ¿A qué viene esto ahora? Voy a llamar a José de inmediato, no pueden saltarse a la torera el informe de la psiquiatra. Si voy a Sevilla voy a ponerme a morir, me pongo sólo de imaginarlo. Pero si incumplo la orden… No, eso no está permitido. Una capitán nunca incumple una orden de un superior. Además, pueden arrestarme si la cosa se pone fea, saltándose las normas, no sería la primera vez. O incluso acusarme de deserción. Tiene toda la pinta de que va a ser así. ¿Es que nunca voy a vivir tranquila? ¿Por qué no pueden dejarme hacer mi curso y seguir con mi trabajo? ¿Cuándo acabará esto, Dios…?


  ENTRAR EN EL INFIERNO


  Cuando Zaida habla por teléfono con su marido, José no da crédito. A algunos no les importa pisotear un informe médico y la salud de una persona con tal de seguir ejerciendo el mando como señores feudales. Le duele ver sufrir así a Zaida, le inundan la ira y la rabia, porque está convencido de que va a empeorar. Sin ocultar un enfado monumental, llama a la escuela, a sus antiguos profesores. Después de recriminarles su actitud, les advierte con toda seriedad:


  —¿Sois conscientes de lo que estáis haciendo? ¡Sois cooperadores de una persecución! ¡Estáis apoyando a un acosador y seréis tan culpables como él!


  Entretanto, Zaida emprende viaje a Madrid, donde se encuentra con José. Juntos parten hacia Sevilla. Ella tiene los nervios a flor de piel y siente cómo su estómago se retuerce un poco más con cada kilómetro que se acercan. La ciudad feliz que la había acogido dos años antes ha quedado convertida para ella en un horizonte terrorífico. Antes de ir, Zaida habla con su psiquiatra, quien le recomienda que esa mañana tome el doble de su dosis habitual de pastillas para afrontar su visita: no resulta fácil para nadie entrar en el infierno.


  Una vez en la base, descubre cuál es la urgencia de hacerle acudir allí: hundirla. No puede interpretarse de otra forma, pues lo único que tuvo que hacer aquella mañana fue firmar los papeles de su cambio de destino, una gestión que puede realizarse a distancia. La comandante Campos le pide que vaya a verla. Zaida, escarmentada ya del calvario de los últimos años, tiene la precaución de grabar la conversación con ella. La comandante le pide que firme el resultado de su IPEC, aquella evaluación que convierte a una capitán brillante en una pésima militar en el breve lapso de tres meses. Al ver los resultados, Zaida sabe que su carrera está definitivamente arruinada. Lo recurrirá, claro está, pero de momento eso queda en su expediente.


  La comandante no puede evitar justificarse; sabe que está actuando mal. Probablemente el hecho de haber mantenido con Zaida algo parecido a una amistad aumente su sentimiento de culpa. No es fácil firmar ese IPEC sabiendo que con él clausura la carrera de Zaida, la diligente capitán que había llegado a cuidar a sus hijas en algunos momentos de su divorcio. Le explica algo así: «Esto es cosa del coronel, yo lo estoy haciendo porque me lo ordena».


  El viejo dilema de la obediencia debida. ¿Qué debe hacer un militar consciente cuando sabe que le han ordenado de manera ilegal e injusta arruinar la carrera de un militar cuyo pecado ha sido librarse de su acosador sexual y que no quede impune? Existen personas que albergan dudas respecto a la respuesta…


  Por último, Zaida descubre que no han destinado a nadie para cubrir su puesto, aquel que resultaba imprescindible para la seguridad nacional cuando se trataba de buscar una solución a las vacaciones. Las evidencias de persecución se acumulan.


  Regresa a Madrid muy tocada. El paso por la base de Sevilla, tal como preveía su psiquiatra, ha agravado su enfermedad: se le intensifica la ansiedad y el estrés. La psiquiatra teme que entre en depresión y, de hecho, le aumenta la dosis diaria de fármacos. Pese a todo, y gracias a una fortaleza mental que asombra al más pintado, Zaida viaja a Zaragoza un par de días después, e intenta retomar el curso.


  No puede, sus esfuerzos para sobreponerse tienen el límite que le marca su propia cabeza. Habla con su tutor, el teniente coronel Salas, el responsable de Zaragoza que ahora, quizás, con toda la información, esté lamentando haberle obligado a ir a Sevilla. Aunque ya es demasiado tarde, él intenta ser comprensivo.


  Los responsables de la escuela se dan cuenta de que pueden haberse metido en un gran lío por haber contribuido a su empeoramiento. Ahora le piden a Zaida que no abandone, que se tome una semana de descanso en casa y regrese para continuar con el curso. Ella hace un último intento, pero a la semana comprueba que no va a ser capaz. El paso por Sevilla la ha dejado fuera de combate.


  Debido a esa incapacidad, ella recurre a una última opción para no dañar aún más sus posibilidades de ascenso: pide el cambio de tanda, es decir, aplazar el curso para iniciarlo de nuevo en la tanda del mes de enero, tal y como permite la legislación. Nada raro ni nada nuevo.


  Zaida vuelve a Madrid y sigue descansando mientras deja que la medicación haga su efecto. El 4 de octubre, en vista de su mejoría, recibe el alta de su psiquiatra. Zaida telefonea al teniente coronel tutor Salas para informarle. Éste da por hecho que se le concederá el aplazamiento y le sugiere que se incorpore a su nueva unidad de destino, el Estado Mayor de la Defensa (EMAD), en Madrid. Confiada en que los acontecimientos transcurran como le han explicado, va dejando pasar los días en su nuevo puesto.


  Lo que ella no sabe es que un viejo conocido ha entrado en escena: el general de brigada Ramón Pardo de Santayana y Gómez de Olea, responsable de la escuela como subdirector de Enseñanza del Ejército de Tierra. El 23 de octubre, un mes largo después de haber solicitado el aplazamiento —y sin que ella haya obtenido respuesta al respecto del cambio de tanda—, la da de baja directamente, por haberse ausentado durante más de doce días lectivos, algo lógico dado que lleva más de treinta días esperando la respuesta al cambio de tanda. Poco le importa prescindir de las garantías legales que le obligan a responder a la petición de Zaida. Decide que cause baja en el curso y punto. A estas alturas, el caso de Zaida ha alcanzado tal relevancia en el Ejército de Tierra que predomina la visión corporativa de los socorros mutuos entre mandos. Hay que dejar sentado un precedente claro: si hay condena para un coronel, habrá ruina profesional para el de jerarquía inferior que lo haya conseguido, más aún si se trata de una mujer en ese mundo masculino, androcéntrico y sexista. Varios días después, el general deniega el cambio.


  Puede parecer un mero cambio de denominación sin importancia. Sin embargo, las implicaciones de la decisión del general Pardo de Santayana son enormes y, casualmente, van en la misma línea que sus anteriores acosadores. Las normas de ascenso en el Ejército establecen con claridad que los capitanes disponen de dos convocatorias para realizar la fase de presente del CAPACET. Si a Zaida le hubieran dado el aplazamiento, seguiría contando como una sola convocatoria. Darle de baja significa que se cae definitivamente de su promoción. Podrá quizá hacerlo al curso siguiente, pero ya ha perdido una de las dos oportunidades de que dispone. Es como si a uno de los mejores alumnos de la clase le obligasen a repetir curso, a pesar de tener un brillante expediente académico y de no haber suspendido nunca.


  Después, todavía intentarán manchar su expediente mintiendo respecto al número de días que faltó y a cómo se produjeron esas ausencias, pero, antes de relatar el kafkiano acoso del papelito, es importante dar cuenta de un último hecho, definitivo.


  ¿Por qué esa decisión del general Pardo de Santayana? ¿Por qué decide dar de baja del curso a Zaida y reducir a la mitad de forma automática sus posibilidades de ascenso? ¿Por qué no considera la posibilidad del aplazamiento? Se le dice que ha faltado a clase más días de los permitidos, pero es algo absolutamente falso y que se comprueba mediante una simple suma matemática. Ni siquiera la secuencia de los hechos es lógica: si le hubieran concedido el aplazamiento no podrían echarla, y si no se lo hubieran concedido, deberían habérselo comunicado con antelación. Todo huele a un intento de expulsión por la puerta falsa.


  Finalmente, y tras muchas llamadas, Zaida consigue que se le comunique oficialmente la denegación del aplazamiento el 25 de octubre, después de su expulsión del curso. Siendo último responsable de la decisión un general como Pardo, resulta chocante la torpeza derivada de haber incurrido en cuatro irregularidades flagrantes.


  La primera: es obligatorio informar al interesado de cualquier decisión adoptada, y a Zaida le comunicaron su baja en el curso sin haber respondido a la solicitud de aplazamiento previa. Segunda: cuando se toma una decisión, debe explicarse las razones. No las hubo. Tercera: hay que argumentar dichas razones y no lo hicieron. Por último, es obligatorio dar al solicitante la posibilidad de recurrir esa decisión, otro derecho igualmente pisoteado.


  Zaida nunca llegará a recibir una explicación objetiva de por qué las cosas fueron así, pero gracias a la multitud de amigos con que cuentan en el Ejército de Tierra aún hace un último esfuerzo por impedir la expulsión. Por segunda vez comprobarán la determinación del general Pardo de hostigar a Zaida.


  Durante un viaje a Granada, José coincide con un teniente coronel, quien trabaja directamente con el general Pardo de Santayana. Le explica lo que sucede y él, con absoluta convicción, le asegura que cree que puede solucionarlo. Habla con Zaida por teléfono y le explica cómo redactar un recurso contra la decisión de la baja y le indica que incluya el papel que justifica que Zaida estaba de permiso mientras se tramitaba el aplazamiento. Ella lo hace, adjuntando el permiso firmado por el jefe de la escuela, para que quede constancia de que estaba autorizada a ausentarse tanto por el coronel de Zaragoza como por su tutor, teniente coronel Salas y, por tanto, no se habían producido las doce faltas esgrimidas por Pardo para darle de baja. Con ese requisito cumplido, el teniente coronel promete informar a favor del aplazamiento, pues considera que el hecho de contar con un permiso autorizado es determinante.


  Así lo hace, el teniente coronel informa positivamente del aplazamiento cumpliendo su palabra; sin embargo, y de manera sorprendente, su jefe, Pardo de Santayana, vuelve a rechazar el informe y confirma la baja de Zaida en el curso. Cuando, transcurridos unos meses, fue llamado a declarar por los tribunales, el teniente coronel relataría su perplejidad ante el hecho excepcional de que su jefe contraviniera un informe suyo: «Seguramente me habrá ocurrido alguna vez en todos los años que llevo aquí, pero no lo recuerdo».


  Cuando vuelva a iniciar el CAPACET al año siguiente, Zaida sabe que se lo juega todo a una carta: será su primera oportunidad real y también la última, algo que ha sucedido, no por falta de aptitudes, talento o disposición, sino exclusivamente porque un coronel en Sevilla y un general en Granada parecen haberse aliado en una cadena de decisiones burocráticas, cuya consecuencia es la pérdida de oportunidades para ascender en su carrera.


  Las estructuras del Ejército la dejan indefensa ante esa actitud arbitraria. La rabia y la impotencia consumen a Zaida, que sobrelleva su situación gracias a las pastillas. José es plenamente consciente de que todo esto les está arruinando la vida. Él sabía, y así se lo dijo a ella, que denunciar al acosador Lezcano pondría fin a su carrera en las Fuerzas Armadas. Sin embargo, no pensó que fuera a tener que pagarlo con su salud. Atraviesan uno de sus peores momentos, y José teme que Zaida nunca llegue a recuperarse del todo del daño psíquico que le están infligiendo.


  TRES PARTES AL JEME


  No obstante, ambos son militares de carrera y de espíritu. Lo último que están dispuestos a hacer es rendirse. Aquel mismo mes de septiembre de 2012, Zaida da parte de lo sucedido al JEME, el general Jaime Domínguez Buj. Se trata del máximo responsable del Ejército de Tierra, por encima del cual sólo da órdenes el ministro. De hecho, su nombramiento es político, pues lo designa directamente el consejo de ministros. El general Domínguez Buj recibe en aquellos días los tres partes contra los mandos de la base de Dos Hermanas: uno contra el coronel Villanueva, otro contra el teniente coronel Rodríguez Bellas y un tercero contra la comandante Campos.


  En ellos se denuncian hechos que el JEME debió investigar. La ley le concede seis meses de plazo para adoptar una resolución y dar una respuesta a la denunciante. Sin embargo, los seis meses transcurrirían sin que aquella respuesta llegara.


  La serie de ataques graves o muy graves dirigidos contra Zaida en los últimos meses es sencillamente escalofriante y da una idea cabal del ensañamiento: se contravinieron las órdenes de un médico para que Zaida se presentase en Sevilla provocando un severo agravamiento de su salud; se vulneró el derecho a la privacidad de sus informes médicos en varias ocasiones; fue sometida a un IPEC extraordinario irregular apenas unos meses después del ordinario; fue obligada a pasar por dos reconocimientos médicos habiendo transcurrido menos de un mes de baja, y sus posibilidades de ascenso a comandante quedaron reducidas a la mitad por decisión del general Pardo de Santayana.


  Existen también otros hechos menores, que no se han narrado aquí para no abrumar al lector con la maraña burocrática en que habían atrapado a Zaida, pero que vale la pena enumerar: en estos meses también intentaron incitarla a que falsificara un pasaporte (documento que los militares necesitan para sus traslados por el territorio nacional); intentaron acusarla de custodia negligente de información porque tiró a la papelera un cuadernillo con media docena de teléfonos de compañeros suyos. Por último, y estando ya adscrita a su unidad en el EMAD en Madrid, el teniente coronel del REW-32 de Sevilla, Rodríguez Bellas, dio un parte contra Zaida, que ella ni siquiera conoce. Por suerte, en ese destino su jefe no pertenecía al Ejército de Tierra, sino que es un almirante que lo desestimó de inmediato. Zaida nunca ha llegado a saber de qué se le acusaba: cuando ha pedido el parte, para conocer qué error había cometido esta vez, el Gabinete Jurídico del Estado Mayor de la Defensa se lo ha negado argumentando que «no es parte interesada».


  El año 2012 acababa con Zaida sumida en la depresión, si bien aderezado por una buena noticia. La SalaV de lo Militar del Tribunal Supremo ratifica la condena a Lezcano: dos años y diez meses de prisión, que ahora sí, es condena firme. Lezcano ingresa en la prisión militar de Alcalá-Meco, «el castillo», como se la conoce en el argot militar. Zaida se siente resarcida, aunque sólo en parte.


  20. Por un papelito
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  Por un papelito


  Aunque las historias burocráticas no resulten épicas, la peripecia de este «papelito» merece ser contada como máximo exponente del acoso burocrático, ejecutado sin piedad y sin freno, gracias a unas estructuras que favorecen la impunidad de los mandos y revelan lo epidérmica que ha resultado la incorporación de las mujeres a las Fuerzas Armadas. La delirante historia de persecución de Zaida no habría sido posible si el arraigado vicio de la burocracia no existiera en la administración española, pero que un general solicitase seis años de prisión por este incidente constituye en sí mismo una nueva especialidad de acoso: el acoso burocrático.


  Cuando Zaida se da cuenta de que no puede continuar realizando el CAPACET, habla con sus jefes de la escuela, quienes le recomiendan que tome unos días de descanso y reconsidere su decisión. Para ausentarse del curso esos días, rellena la correspondiente solicitud de permiso, un documento de uso interno en la Escuela de Zaragoza, para confirmar que el coronel jefe de la escuela está informado y autoriza cualquier ausencia de un alumno. En el documento sólo consta que la capitán Cantera de Castro inicia el descanso a las 8.00 del 10 de septiembre, así como la fecha de la petición (7 de septiembre) y la firma de Zaida. El documento se entrega para que lo firmen dos personas: el coronel jefe de la Escuela de Guerra del Ejército de Tierra, Sánchez Urbón, y el teniente coronel Salas. Se trata de un mero trámite, ya que son ellos mismos quienes han propuesto a la capitán que se ausente y descanse. Sin embargo, como el coronel no se encuentra en ese momento en la base, Zaida deja allí el «papelito», pendiente de las rúbricas.


  Una vez transcurridos los días de descanso, Zaida ve que definitivamente no tiene fuerzas para continuar. Se siente drogada y extremadamente vulnerable. Acude a su cita con la psiquiatra que, en vista de su estado, le da la baja por recaída como resultado de la vulneración de sus derechos tras la orden de incorporarse a la base de Sevilla en contra del criterio de su doctora. La capitán llama de inmediato a Zaragoza y habla con el teniente coronel tutor, Salas, quien le aconseja que pida el aplazamiento. Para hacer el papeleo correspondiente, el martes 18 de septiembre de 2012 Zaida se reincorpora a la escuela. Recibe firmado el «papelito», que dejó la semana anterior pendiente de las rúbricas, y cumplimenta los trámites para iniciar su baja y pedir el aplazamiento sugerido.


  Al terminar la jornada, la capitán comprueba que le falta la autorización de permiso (los militares no se van de la unidad sin el visto bueno firmado de su jefe) para ausentarse más días, es decir, otra solicitud idéntica a la anterior, pero con distintas fechas. Se lo pide a Fernando Barrera Mejía, teniente coronel secretario de la escuela, quien al no tratarse de un documento oficial, decide utilizar el que tiene sobre su mesa, es decir, el mismo que tenía Zaida. Como éste ya está firmado, eso ahorra complicaciones burocráticas al teniente coronel, que se limita a modificar las fechas de permiso en el mismo documento para alargarlas ligeramente: garabateando, convierte el 0 en un 8 y añade un palote para transformar el 7 en un 17. Así evitan molestar al coronel con una minucia. Lo de menos son las fechas definitivas que constan en el documento; lo decisivo será este borrón sin importancia que se utilizará para acusar a Zaida de graves delitos.


  [image: ]


  Copia alterada de la solicitud de permiso.


  La oficial insiste en la petición de aplazamiento mediante un escrito enviado al general director de Enseñanza, superior jerárquico de Pardo de Santayana. Zaida acompaña su escrito, tal y como le aconsejó el teniente coronel amigo de José, también del MADOC, con una fotocopia de la solicitud, pues constituye su prueba de que tenía permiso para ausentarse del curso. Sin embargo, en lugar de servirle para ser readmitida en el curso, se convierte en gasolina para continuar la persecución.


  El 14 de enero de 2013 el general Pardo de Santayana a quien no iba dirigido el escrito, carga la suerte y da parte de la capitán por la «falsificación» de la solicitud, cuestión de la que Zaida no es informada hasta el 8 de marzo, casi dos meses después. El subdirector de Enseñanza le acusa de un delito de deslealtad, penado con entre uno y seis años de prisión firme.


  En los siguientes meses, Zaida se ve obligada a demostrar su inocencia. Para ella sólo existe en el Ejército de Tierra la presunción de culpabilidad. Tendrá que probar que ella no falsificó el «papelito», en lugar de demostrar que alguien sí lo hizo. Un nuevo proceso con Zaida en el papel de Josef K. tendrá lugar entre nuevas y burdas irregularidades.


  En el Ejército, incluso para imponer un arresto, debe concederse la palabra al presunto culpable para que pueda explicarse. En caso de un delito, es el propio Ejército el que realiza una instrucción de oficio para confirmar si hay pruebas suficientes. Pardo de Santayana omite recabar la versión de Zaida en todo momento: sencillamente nunca la llamó para preguntarle por la modificación del papelito, ni él, ni nadie en el Ejército de Tierra. ¿Como un general va a hablar con un capitán…? Todos los militares experimentados, al tanto de lo sucedido, se muestran asombrados ante el hecho excepcional de que el general Pardo la acusara de algo tan grave sin mediar una palabra con ella y preguntarle su versión. Todos los testigos citados por la juez durante la instrucción afirman que modificar la solicitud de permiso no reportaba ningún beneficio a la capitán Cantera de Castro y nadie la había visto hacerlo. Sólo una persona se desmarca de esta postura. El propio general Pardo de Santayana.


  Durante la instrucción, Zaida solicita verbalmente que se efectúe un peritaje caligráfico para demostrar que fue el teniente coronel Barrera el autor del borrón en la solicitud. Sin embargo, la juez no lo ve necesario. La maraña burocrática se extiende y Zaida y José están cada día más desesperados. No van a rendirse, pero necesitan apoyo. Y está claro que, a estas alturas, ningún uniformado va a proporcionárselo. Desesperados, suben un nivel y lo buscan en la política.


  21. La ayuda política
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  La ayuda política


  En medio del maremágnum y la desesperación por la posibilidad real de que Zaida acabe en prisión por un delito que no ha cometido, José decide buscar apoyo fuera del Ejército. Hasta ahora todo ha quedado restringido al opaco mundo de la milicia. José decide buscar en la política a alguien interesado en ayudar a Zaida. Ha visto en redes sociales que una diputada de UPyD, Irene Lozano, ha defendido el caso de Zaida, y en las semanas previas al verano de 2013 se decide a escribirme un correo. En él describe la situación en que se encuentra su mujer, víctima de una persecución encabezada por un general, miembro de una familia militar de rancio abolengo: varias generaciones de «Pardos de Santayana» habían pasado ya por el Ejército español. Enfrentarse a él era altamente peligroso.


  Cuando conozco al comandante José Lóbez comprendo de inmediato que él y su mujer son el tipo de personas por los que decidí entrar en política. Se trata de una pareja joven, frisando los cuarenta él, algunos menos, ella. No es necesario preguntar sobre sus ingresos, su currículo ni su árbol genealógico, pues enseguida se percibe su pertenencia a esa clase media esforzada que se levanta temprano cada mañana, hace bien su trabajo y sirve a su país con decencia. Esa gente que, por cumplir su trabajo con honestidad y entrega, sólo se ha promocionado hasta donde tenía que ceder a las redes clientelares, a los chantajes y a los peajes pedidos por quienes forman parte de la oligarquía. También la militar. A medida que voy tratándolos, me doy cuenta de que el comandante Lóbez y la capitán Cantera son personas muy preparadas, que, al igual que muchos otros, creyeron que con esfuerzo y trabajo uno puede hacerse un hueco en la sociedad y prestar un servicio a su país. Representan a los españoles europeos, la generación erasmus, gente de en torno a los cuarenta que por distintos motivos ha estudiado o trabajado fuera de España; gente que habla idiomas, lee la prensa internacional y tiene un sentido claro del mundo global, lo cual significa que han respirado fuera del oxígeno empobrecido y provinciano que el debate político nacional impone en nuestro país. Y también, al igual que muchos otros, pertenecen a una brillante generación que, en los últimos años, ha sido diezmada de una u otra forma por lo más casposo del sistema.


  En su primer correo, José me pone en antecedentes. Se sienten agobiados, temerosos y exhaustos. Nadie les ayuda. No pueden más. Solos, luchan contra una inmensa maquinaria que puede dar con Zaida en la cárcel fácilmente, pues la arbitrariedad de la que ha sido víctima hasta entonces sigue en marcha. Hasta ese momento ninguno de sus múltiples escritos, dirigidos a todas las instancias posibles, han conseguido detener la maquinaria de la venganza. Tantas veces como el coronel Villanueva o el propio Lezcano habían arremetido contra ella, se habían salido con la suya. Si ahora buscaban meterla en la cárcel, ¿qué motivos había para pensar que no lo lograrían?


  Tras una introducción explicando los antecedentes relativos al acoso sexual y laboral, José resume así la situación en que se encuentran:


  
    Para desgracia nuestra, los compañeros de promoción del condenado han vuelto a atacar a Zaida haciéndole la vida imposible (prohibiéndole sus vacaciones anuales, persiguiéndola a través de acoso laboral e incluso llamando a médicos para que modificaran su opinión consultiva). Actualmente dos personas la han denunciado a los jueces militares por cuestiones inexplicables y han abierto diligencias por uno de los casos. Lo peor es que como la anterior vez, y a pesar de haberlo denunciado al JEME, a la Oficina de Igualdad de las Fuerzas Armadas y al ministro, todos han hecho oídos sordos y han escondido los partes presentados por nosotros en un cajón (el ministro nos respondió diciendo que si era verdad, había indicios de delito y que lo denunciáramos a un juez…).


    La verdad es que, como te puedes imaginar, mi mujer lo ha pasado muy mal —con tratamiento psiquiátrico y psicológico— y lo peor es que todos han tratado de ocultar el tema. Como puedes ver todo es muy complejo y ha habido tantos antecedentes que es además muy largo. Existen un montón de datos comprobados que te podemos explicar para que veas lo sólido que es el tema.


    Creo que la mejor opción es que, siempre que puedas, nos reunamos y te contemos. Podría ser conmigo solo, que te daría una visión objetiva y organizada; puesto que Zaida normalmente lo pasa muy mal cuando recuerda toda su historia, y no le hace ningún bien.


    Como los partes que se han presentado están escondidos en un cajón, siguiendo los consejos del abogado de Zaida hemos dado parte de los anteriores jefes de Zaida que permitieron el acoso tal y como se demostró en el juicio contra Lezcano, pero los jueces lo han inadmitido. Esta semana tenemos cita con el abogado para dar parte de lo que le ha sucedido más recientemente.


    Te agradeceríamos que pudieras ayudarnos con esta injusticia y nos ponemos a tu entera disposición. Podríamos reunirnos cuando tú dijeras, mañana o tarde, para comer o para tomar un café, entre semana o el fin de semana o cuando a ti te venga bien, porque actualmente este tema es una prioridad para nosotros.

  


  Contesto sin demora al comandante y le propongo una reunión en mi despacho del Congreso. José, por precaución, me pide que nos veamos en otro lugar, pues prefiere no identificarse en un edificio oficial. Hace ya algunos meses que ha dejado las Fuerzas Armadas, cuando la situación se hizo insostenible para él también, pero sigue sintiendo el peso de las viejas prohibiciones respecto al contacto con un partido político.


  Nuestro encuentro tiene lugar en el café Galdós, en los aledaños del Congreso. Allí, durante más de una hora y media, José nos relata a mí y a mi asistente, Sergio López Sardinero, la tremebunda historia de persecución de Zaida. José tiende a hablar rápido por naturaleza, pero quiere aprovechar la oportunidad de hallarse frente a alguien con cierto poder político y, sobre todo, con clara disposición para ayudarles, lo que hace que esa mañana la velocidad de sus palabras se intensifique.


  Nos cuenta todo, desde el primer día en que comenzó el acoso, pasando por los avatares personales, militares y judiciales, hasta llegar a la denuncia por un delito de deslealtad presentada por el general Pardo de Santayana contra su mujer. En ese momento, ni Sergio ni yo conocemos nada del asunto. Tras despedirnos de José evaluamos la información recibida, como hacemos siempre que alguien viene a contarnos un caso personal: ¿será cierto lo que nos ha contado? ¿Y hasta qué punto?


  Ambos estamos sobrecogidos por el relato de José. Intuimos que se ajusta a lo ocurrido, pero, en cualquier caso, él nos ha dejado una carpeta con abundante documentación. Por cada hecho relatado hay un papel o grabación que lo atestigua. Durante algunos días, en el grupo parlamentario de UPyD examinamos la documentación exhaustivamente. Cuanto más conocemos el caso, más perplejos nos quedamos: todo es cierto. Zaida está siendo víctima de una persecución silenciosa y brutal, que le ha hecho enfermar, ha truncado su carrera y ahora puede dar con ella en la cárcel.


  Con carácter inmediato, me coordino con los miembros de UPyD relacionados con el mundo militar, para que internamente averigüen todo lo posible sobre el caso. Al mismo tiempo empezamos a preparar una pregunta al Gobierno, que iría directamente a la mesa del ministro de Defensa. En pocos días, estoy convencida de que intramuros del Ejército ya tienen constancia del interés político suscitado por el caso de la capitán. Acostumbrados a la opacidad en grado sumo, el hecho de tener la lupa del Congreso sobre sí, y con ella probablemente la de los medios de comunicación, haría a muchos tentarse la ropa antes de tomar ninguna decisión adicional sobre Zaida.


  Unos meses después, conozco personalmente a Zaida. José ha hablado con ella y le ha transmitido la importancia de ese encuentro, además de su confianza en nosotros. Para ella no resulta fácil. Se halla probablemente en un momento de gran vulnerabilidad psicológica, pero accede. Nos encontramos un sábado por la mañana de junio de 2013 en una terraza de Madrid. Recuerdo a la perfección el día en que vi a Zaida por primera vez. Quizá por esas sugestiones de la mente, que presentaban a la capitán herida y asediada, la había imaginado pequeña y débil. En cambio, es corpulenta y guapa. Algo me llama especialmente la atención. Físicamente Zaida es una mujer poderosa: alta pero ágil, y rubia; no pasa desapercibida. Sin embargo, nada más saludarla percibo la disonancia entre esa presencia física imponente y la infinita herida de su alma. Apenas habla durante los primeros minutos, sólo los saludos de rigor. José entra en materia de nuevo con la historia y ella escucha, afirmando de tanto en tanto con la cabeza. Cuando al fin habla, lo hace como una mujer frágil, musitando apenas, como si quisiera desaparecer.


  —Yo sólo quiero darte las gracias, Irene, por lo que estás haciendo por mí, por escucharnos y por interesarte por mí…


  —No, no tienes que hacerlo. Es mi trabajo —contesto.


  —Bueno, yo sólo, sólo quiero darte las gracias, de verdad, muchas gracias por tu ayuda. Cualquier cosa. Te lo agradezco profundamente.


  Comprendo el efecto devastador del sufrimiento de Zaida: si una mujer fuerte, física y psicológicamente, está derrotada, ¿qué no harán con quienes no tengan esa naturaleza?


  Me pongo manos a la obra. Decido llamar al ministro por teléfono para explicarle el caso en el que estoy trabajando y recabar su versión. Es mi forma de trabajar: antes de dar ningún paso con implicaciones públicas, escucho la versión del Gobierno en una conversación privada. Hasta cinco veces, a lo largo de varios días, Gloria Cortés, la secretaria del grupo parlamentario de UPyD telefonea al Ministerio de Defensa, sin que sea posible hablar con el ministro. Resulta inaudito, pero el ministro sencillamente no se pone al teléfono y, como quiera que un diputado es un representante de los ciudadanos, es a ellos a quienes desprecia al comportarse así. No todos los ministros son iguales: en otras ocasiones que he necesitado hablar con alguno de ellos, no han tardado ni tres horas en devolverme la llamada.


  Ante la imposibilidad de comentar el caso con él, le interpelo en público. Precisamente se está tramitando en aquel momento en el Congreso el Proyecto de Ley Orgánica de Régimen Disciplinario de las Fuerzas Armadas. El caso de la capitán Cantera representa un ejemplo palmario de cómo puede utilizarse la disciplina en las Fuerzas Armadas como represalia para castigar comportamientos que no son del agrado de los mandos aunque no sean indisciplinados, así que viene al pelo. Sensu contrario, con la sentencia del acoso a Zaida ratificada por el Tribunal Supremo, resultaba llamativo que no se hubiera abierto expediente disciplinario a ninguno de los mandos que figuraban, con nombres y apellidos, como conocedores de los hechos por no haber actuado al respecto, y que Zaida había intentado denunciar: al general Acuña, al coronel Torres, al coronel Andrade, al teniente coronel Brines y al capitán Santana.


  El día del debate en el Pleno, comienzo mi intervención avergonzando al ministro Morenés con una ironía: «Señor ministro, en primer lugar me alegro de verle. Le he llamado por teléfono cuatro o cinco veces en las últimas dos semanas y, al no devolver la llamada, estaba preocupada por su salud. Me alegro de que esté bien».


  A continuación, explico la posición de UPyD, contraria a un nuevo régimen disciplinario peor que el anterior, que además de seguir permitiendo la privación de libertad por vía administrativa de forma insólita en Europa, no resuelve ninguno de los problemas de los soldados. Después saco a colación el caso de la capitán con estas palabras: «Hay otro caso que es quizá el más sangrante exponente de cómo se puede emplear el régimen disciplinario para una venganza; éste era el caso del que le quería hablar cuando le llamé por teléfono. Es el de la capitán Zaida Cantera de Castro, una brillante militar, uno de los miembros más destacados de su promoción, con numerosas condecoraciones y felicitaciones, que ha estado destacada en distintas misiones internacionales. Después de sufrir acoso sexual durante quince meses por parte de un coronel, lo denunció, lo condenó —condena que fue ratificada por la Sala Militar del Tribunal Supremo—, y ahora el régimen disciplinario se está utilizando para perseguirla, para castigarla y para transmitirle el mensaje de que en el Ejército español no se puede denunciar, y mucho menos conseguir condenar, a un coronel por acoso sexual a una capitán por haber cometido el imperdonable pecado de hacer valer sus derechos y sus libertades, la libertad básica y esencial de no ser acosada sexualmente».


  Al desvelar la persecución en un debate parlamentario, no sólo estoy convirtiéndolo en una cuestión política, sino que sobre todo estoy sacándolo a la luz pública. Las restricciones que sufren los militares a su libertad de expresión les impiden hablar con los medios de comunicación. De hecho, Zaida aún recuerda con nitidez las amenazas del teniente coronel Poveda, cuando se publicó la sentencia en los periódicos, para que no comentase el caso en los medios, o las veladas amenazas de la instructora del delito de deslealtad. Que una diputada hable de ello en público significa difundir el caso en la opinión pública sin poner a la capitán en riesgo de ser acusada de haberlo divulgado ella. Al día siguiente, Miguel González, del diario El País, recoge en su crónica el caso de Zaida, la persecución orquestada contra ella y la inacción de la justicia militar.


  Entretanto, el general Pardo de Santayana ha visto fracasar su intento de procesar a Zaida por los delitos de falsificación y deslealtad con la excusa del famoso «papelito». En un auto de fecha 31 de julio de 2013 la juez ha decidido archivar el caso, pues no ve el delito que tan claro resultaba a ojos del general Pardo de Santayana y de todos los expertos jurídicos del cuartel general del Ejército de Tierra. Sin embargo, con una redacción farragosa, prodigio del absurdo jurídico, la misma juez que archiva el caso asegura, sin testimonios, sin testigos y sin haber admitido la solicitada prueba caligráfica, que Zaida es la autora de la falsificación. Lo afirma sin que ella tenga la posibilidad de defenderse: «Resulta obvio, para esta juez, la corrección llevada a cabo en la solicitud de permiso adjuntada por la capitán […], ya que dicha alteración se ha realizado de una manera burda».


  Como en el dichoso papelito había un «burdo» garabato, no puede achacarse la responsabilidad más que a la capitán, razona la juez. Según ella, es «más probable» que una falsificación sea obra de un subalterno que de su superior jerárquico o, lo que es lo mismo, entre un capitán y un teniente coronel el culpable es siempre el de menor rango. Un poco más adelante, ya toma como hecho cierto lo que unos párrafos antes constituía una deducción suya:


  «Sentando la autoría de la capitán de la corrección observada […] no cualquier información falsa o inexacta cumple con los requisitos del tipo. […] Ciertamente, aquellas mendacidades que no perjudiquen gravemente el servicio quedan fuera del ámbito penal».


  Cuando Zaida lee el auto no sale de su asombro: resulta que toda una juez instructora le achaca una falsificación que ella no ha llevado a cabo ¡sin aportar ninguna prueba! No habrá juicio siquiera, pero se da por demostrada su autoría, para a continuación reconocer que, como el garabato en el «papelito» no había tenido consecuencias, no constituía un delito.


  De hecho, el aparentemente absurdo auto reviste mucha importancia, pues por esa rendija abierta se cuela fácilmente la posibilidad de continuar la persecución. En una palabra, el general Pardo de Santayana está obteniendo el camino directo al parte contra Zaida. Nunca sabremos qué inspiró a la juez a mostrar ese camino al general, porque los caminos de la justicia militar son tan inescrutables como opacos…


  Como era de esperar, el general Pardo de Santayana no espera a que el auto sea firme y continúa hostigando a Zaida por la vía disciplinaria. Ella se había incorporado unos meses antes a su nueva unidad, el Estado Mayor de la Defensa (EMAD). Éste es un organismo interejércitos en el que un general del Ejército de Tierra no puede hacer valer toda su influencia patricia. De hecho, el jefe del EMAD en ese momento es un almirante de la Armada.


  El 9 de agosto de 2013 el general Pardo de Santayana había remitido el auto de la juez a un coronel del Ejército de Tierra, en lugar de a quien le correspondería, un marino, sobre el que no tendría ninguna ascendencia, saltándose el tan redomado conducto reglamentario, y por el cual otros militares que no lo cumplen acaban arrestados. La acusación que está a punto de caerle a Zaida en forma de parte disciplinario es «hacer reclamaciones, peticiones o manifestaciones basadas en aseveraciones falsas», es decir, por realizar la petición aportando y falsificando (según ellos) el famoso «papelito». Así se hace.


  Si la capitán no va a la cárcel, al menos que se le impute una falta grave, por la que le pueden caer hasta dos meses de arresto. Así aprenderá. En efecto, antes de que termine agosto de 2013, y sin que haya transcurrido siquiera un mes, Zaida es de nuevo llamada por el Ministerio de Defensa: se le pide que se persone para que le notifiquen el escrito (de fecha 20 de agosto) relativo al expediente que se está instruyendo contra ella «por orden del excelentísimo señor almirante General Jefe del Estado Mayor de la Defensa», de nuevo sin escuchar la versión de la capitán. Sin duda, nadie se atrevería a negar la influencia del general Pardo de Santayana en las más altas esferas militares. El sobresalto vuelve a perjudicar el estado de salud de Zaida. Ha estado temiendo que Pardo diera un parte contra ella desde que leyó el auto de la juez. Ahora que se ha confirmado, todos sus temores, angustias y ansiedades se intensifican de nuevo. Definitivamente, no van a dejarla en paz. El general mantiene su cerco en torno a la oficial.


  Un nuevo expediente acecha a Zaida. Si, como el Josef K. de El Proceso, hubiera preguntado a los mandos militares: «Pero entonces ¿estoy detenida?», le habrían contestado, como al personaje de Kafka: «Sí, pero puede usted seguir haciendo su vida normal».


  Las noticias son preocupantes y vuelvo a intentar agitar las aguas. Para un diputado de la oposición, ante un caso así, lo más útil es «hacer ruido», así que insisto en hacerlo. El ensañamiento me alarma. José, en una de sus periódicas llamadas, me informa de las últimas noticias y del nuevo procedimiento disciplinario que se abre nada más cerrarse el judicial. La implicación del JEMAD hace ascender el caso un peldaño, y lo pone en el máximo nivel militar. El JEME ya obvió sus partes y ahora el JEMAD abre un expediente contra ella. Tanto el JEME como el JEMAD son cargos nombrados directamente por el consejo de ministros y de cuyos actos debe responder de forma directa el ministro.


  Soy consciente de que tengo cerradas las puertas del ministerio así como la colaboración de cualquier uniformado. Ciertamente, si de algo ha hecho gala Pedro Morenés llevando la cartera de ministro de Defensa de España es de una absoluta insensibilidad respecto a los más de cien mil militares que trabajan a sus órdenes. No dispone de tiempo para sus problemas, pues todo su interés y energía están dedicados a la industria de armamento, de la que ha formado parte activa durante ocho años, en un escandaloso caso de «puerta giratoria».


  En la época de Aznar, Pedro Morenés fue secretario de Estado de Defensa, cargo desde el cual puso en marcha los Programas Especiales de Armamento por valor de miles de millones de euros (a día de hoy los compromisos de pago son 30000 millones de euros aproximadamente). Después pasó al Ministerio de Industria donde estableció un sistema de créditos blandos para los fabricantes de esos programas de armas. Durante los ocho años del PP en la oposición, trabajó en la industria. Entre otros cargos, ocupó los siguientes: consejero y representante de Instalaza, presidente del Consejo de Administración de Construcciones Navales del Norte, director general para España de MBDA, presidente de Segur Ibérica, presidente de Kuitver, consejero de Aritex Cading o consejero de Gamo Outdoor.


  En 2011 fue nombrado ministro de Defensa, cargo desde el que ha renegociado esos compromisos de pago de 30000 millones de euros de forma favorable para la industria y poniendo en riesgo, en el plazo de varios años, la sostenibilidad económica del Ministerio de Defensa y de las Fuerzas Armadas.


  Ante la inacción de Morenés, me dirijo a la vicepresidenta del Gobierno, Soraya Sáenz de Santamaría. Un día me acerco a ella en el Pleno y le expongo de forma somera la situación de Zaida. En cuatro frases, apenas un minuto, le resumo la historia de acoso sexual y persecución laboral. Le entrego documentación sobre el asunto y le pido que hable con Morenés para que éste tome cartas en el asunto, lo que hasta ese momento no ha hecho.


  La vicepresidenta asegura que se tomará interés en el caso y me contestará cuando haya averiguado qué está ocurriendo.


  Entretanto, sigo insistiendo en llevar al Congreso toda la presión política que puedo, pese al desinterés de Morenés, que queda patente de nuevo el 26 de octubre. Al negarse el ministro a comparecer en relación con el caso de acoso sexual de la capitán Cantera, tal como le solicitaba el grupo parlamentario de UPyD, el debate se celebra sin él. En aquella comisión de control al Gobierno «en rebeldía», el ministro queda retratado a la perfección en su mezcla de arrogancia e insensibilidad: los problemas reales de las mujeres y los hombres que sirven en el Ejército no despiertan en él gran interés. Mis preguntas caen en el vacío: «Si un ministro no ampara a una militar brillante, que tiene un expediente intachable, ¿para qué está? Si un ministro no es capaz de levantar un teléfono para pedir que dejen de acosar y de hacer la vida imposible a una capitán que ha demostrado que el acoso sexual que padecía era cierto y que ha conseguido que se castigue, que se condene a ese acosador, ¿para qué sirve un ministro? Si no es capaz de interesarse por el caso y de impedir que nuevos acosadores, laborales en este caso, actúen contra la capitán, ¿para qué sirve? ¿Para qué sirve si sólo mira para otro lado? ¿Para qué sirve si no viene al Congreso porque le molesta que fiscalicemos su trabajo, porque le molesta que controlemos al Gobierno?».


  Las cuestiones quedan sin respuesta. Presento también preguntas por escrito y, de nuevo, el Congreso vuelve a abordar la cuestión el 29 de octubre, esta vez en la Comisión de Defensa, con motivo del debate sobre la instauración de un protocolo para la prevención y protección de las víctimas que denuncien acoso en la actividad profesional de las Fuerzas Armadas. De nuevo, la callada por respuesta.


  Al cabo de algunas semanas, compruebo que la vicepresidenta, en cambio, cumple su palabra. Por un lado, la subsecretaria del Ministerio de Defensa, Irene Domínguez-Alcahud, me llama. Es la primera responsable ministerial que se digna interesarse por el problema que un representante de los ciudadanos le está exponiendo. La subsecretaria me explica que el asunto de Zaida está pendiente de un expediente administrativo, en el que los cargos políticos poco pueden influir. Entonces me viene a la memoria aquella frase que hizo célebre al ministro de Defensa Federico Trillo, predecesor del actual: «Manda huevos». Ahora pretenden esgrimir no se sabe qué independencia de criterio en los procedimientos disciplinarios. Insisto en que tiene que haber alguna manera de solucionar una injusticia tan flagrante y que es responsabilidad del ministerio encontrarla.


  —Te aseguro que estamos poniendo enorme interés en el caso. Tú no me conoces pero, como mujer, esto me resulta inaceptable.


  Efectivamente, no la conozco. No tengo motivos para confiar en su palabra y no lo hago. Sin embargo, sí creo que el interés de la vicepresidenta les obligará a buscar una solución.


  También por ese motivo, alguien muy cercano al ministro entabla al fin contacto con Zaida. Se trata del almirante Javier Pery Paredes, director de gabinete del ministro de Defensa. La cita en la sede de la Castellana para que le informe sobre su caso el 6 de noviembre del año 2013. Zaida lleva más de cinco años de pesadilla cuando por primera vez un alto responsable de las Fuerzas Armadas se dirige a ella para escuchar su versión.


  Algo parece moverse por fin en la dirección correcta y Zaida alberga esperanzas respecto a esa reunión. Quizá alguien consiga que se detenga la persecución de la que es objeto y poder así volver a vivir en paz.


  «Estoy aquí para escucharle», dice el almirante Pery a su interlocutora al iniciarse la entrevista. Durante la conversación, el jefe de gabinete del ministro toma muchas notas y hace gestos de sorpresa ante algunos de los hechos que ella le narra. «¿Qué quieres que haga?», llega a preguntarle. La respuesta de la capitán es sucinta y clara: «Que me dejen en paz».


  Desgraciadamente, todo es un espejismo, un mero formalismo para cubrir las apariencias. El almirante reconoce al término del encuentro que no puede hacer nada al respecto, escudándose tras el hecho de que el caso se halla en vía judicial, en una jurisdicción, la militar, cuya independencia y eficacia está en cuestión debido a recientes sentencias en su contra procedentes de la justicia civil.


  Los temores de Zaida se ven confirmados unos días después, al leer el correo que le envía Pery, como colofón de su entrevista: «Espero, como le transmití personalmente, que encuentre un valor positivo que le permita continuar con nosotros». O sea, que le desea buen rumbo y buen viento, porque el Ministerio de Defensa no tiene nada que decir, salvo que le gustaría que Zaida no abandonara su carrera militar. Aquello la hunde de nuevo. Queda tan tocada anímicamente que el 15 de noviembre su padre, enormemente preocupado, escribe al ministro de Defensa. En la misiva, formula a Morenés una petición sencilla y directa:


  «Dejen de destruir la vida de mi hija, que el único delito que ha cometido es el de ser una persona digna y responsable. […] Los responsables de toda esta locura sabe Vd. claramente quiénes son, pero el mayor responsable de todo esto es Vd. que pudiendo solucionarlo no lo ha hecho, haciéndose de esta forma cómplice».


  La «locura», como la califica con acierto el padre de Zaida, no cesa. Cuando los más altos responsables de un ministerio se declaran impotentes para actuar, ¿qué salida le queda a una persona que lleva años padeciendo la maquinaria burocrática del Ejército? Pese a desconocer el mundo militar, la opinión del padre de Zaida es bastante semejante a la que han expresado algunos generales que, llegado el caso a este punto, le han transmitido algún apoyo en privado. Ningún general se atreve a apoyarla abiertamente en este caso tan comprometido, en la mayoría de las ocasiones por desconocimiento; otras veces, por sumisión o cobardía. El general que más se interesó por lo sucedido, tras conocer los pormenores y leer los documentos relativos del caso, no dudó en calificarlo de «persecución de manual» y en tachar de cobarde la forma en que se ha desarrollado dicho acoso.


  Estos generales, que se muestran «preocupados por saber», también se sienten «avergonzados» por la actitud del jefe del Estado Mayor del Ejército, a la postre último responsable de haber permitido que un grupo de militares de alta graduación, apoyando a un general de brigada, se ensañe con la oficial; una militar cuyo único delito ha sido reclamar el amparo de la justicia para poner fin al acoso sexual y laboral al que la sometía su superior, con la connivencia o el silencio de quienes deberían haber impedido aquella situación.


  Estos generales están convencidos, como el padre de Zaida, de que una simple llamada del ministro o del JEME, general Jaime Domínguez Buj, habría bastado para dar carpetazo al asunto. En lugar de ello, el 19 de noviembre es de nuevo el almirante Pery quien responde al padre por carta, en nombre del ministro. Su denuncia de la connivencia de Morenés con los acosadores ha dolido. «… con el respeto que me merecen sus sentimientos, lamento discrepar con las aseveraciones que hace sobre las responsabilidades que cita en su carta, que, como le digo, no se corresponden con la sensibilidad con la que trato este tema».


  «Con independencia de todo ello —prosigue la misiva—, quiero que sepa que nada del contenido de su carta modificará mi proceder para hacer posible que la capitán Cantera encuentre el futuro profesional que desea en las Fuerzas Armadas». O sea, vuelve a desearle buena singladura, ya que no piensa emprender ninguna acción.


  Su entorno más cercano percibe su desgaste psicológico total. En aquel último trimestre de 2013, se encuentra en Zaragoza, realizando, esta vez sin sobresaltos, el CAPACET, en su segunda y última oportunidad. Son días muy duros, en los que Zaida vive en una especie de paranoia y teme perder la cabeza. Se levanta cada mañana angustiada, pensando que si llega a clase un minuto tarde, si tiene ligeramente descolocado el nudo de la corbata o si una mota de polvo se posa sobre sus zapatos, algún teniente coronel dará parte de ello. A esas alturas, Zaida tiene claro que todo lo que diga o haga podrá ser utilizado en su contra. Desde Zaragoza, llama a José. Hablan cada día varias veces, y Zaida empeora por momentos. Pero a su marido también le fallan las fuerzas. Me llama por teléfono.


  —Irene, Zaida me dice que no puede más, que abandona, que lo deja.


  —¿Qué sucede? ¿Por qué? Dile que aguante, por favor, ya ha hecho lo más difícil.


  —No puede, no soporta la tensión. Teme que la expedienten por existir, no piensa más que en salir de allí… Me cuenta que se levanta llorando y se acuesta llorando… Yo ya no puedo más tampoco, Irene.


  Después de una larga conversación, veo que la situación es límite y, en efecto, Zaida está a punto de abandonar por segunda vez el CAPACET, lo que la incapacitaría de por vida para ser comandante. Convierto su razonamiento en una arenga, pidiéndole a José que se lo transmita a Zaida: «Dile que no puede abandonar, sencillamente no puede. Ella sabe que si deja ahora el curso nunca será comandante. No puede hacerlo, José, porque Zaida ya no es responsable sólo de su vida, sino de la vida de muchas mujeres. Ella será general del Ejército español. Tienes que decírselo, hay muchas mujeres detrás de ella, muchas que ni siquiera la conocen, pero para las que será decisivo lo que ella está haciendo. Yo sé que soportar el peso de esta pelea sobre los hombros de una sola persona, dos, en vuestro caso, es muy duro. Pero ya ha llegado hasta aquí, y ahora, aunque suene duro decirlo, su vida no es suya. Dile que nos tomamos algo el viernes cuando vuelva a Madrid, que quiero decirle todo esto en persona».


  Así lo hacen y en Madrid hablo con ella apelando a su responsabilidad. Para una persona como Zaida, es la mejor motivación: «Zaida, tú estás librando una guerra que probablemente no es la que pensaste cuando te alistaste en el Ejército, pero que es importantísima para muchas mujeres, dentro de las Fuerzas Armadas y fuera. También para muchos otros militares que sufren abusos de autoridad, aunque no tengan connotaciones sexuales. Lo que suceda con ellos en el futuro está relacionado contigo, con tu coraje, con tu lucha… Además tú representas lo mejor del Ejército español. No puedes marcharte, porque entonces ganan ellos. Y no puedes abandonar en medio de la batalla, porque el buen soldado jamás huye de su puesto…». No fue fácil aumentar la presión sobre Zaida, pero le ayudó a recordar que su lucha tenía un sentido y su sufrimiento también. Con su inmensa fortaleza psicológica, pudo sobrellevar la recta final del curso y concluirlo. Zaida, como buena militar, no abandonó la batalla.
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  Pardo y el expediente disciplinario


  contra Zaida


  La persecución flagrante, plagada de burdas irregularidades cometidas por el general y su camarilla, habría podido detenerse si alguien, desde las más altas instancias del propio Ejército o desde el Ministerio de Defensa, hubiera ordenado el cese de una lamentable letanía de despropósitos. Sin embargo, no se hace nada: el delirante trasiego del «papelito» sigue su curso, ahora en forma de expediente disciplinario contra Zaida.


  En vista del cariz que toman los acontecimientos, y que tiene en contra el auto de la juez que ya la ha condenado de antemano, Zaida decide cambiar de abogado y contratar los servicios de uno de los mejores peritos calígrafos de España, pagado de su bolsillo. No se puede hacer un peritaje público, porque la juez lo ha considerado innecesario. Nótese que el estudio caligráfico es el que permite determinar la autoría del garabato en el «papelito» de la discordia, de manera que no sólo no resulta superfluo, sino que se puede afirmar que se trata de la prueba definitiva para calificar los hechos.


  El dictamen del perito calígrafo encargado por Zaida es contundente. Afirma «con certeza que ninguno de los manuscritos señalados son de la autoría de doña Zaida Cantera de Castro». La nueva prueba obliga a reabrir el caso. De repente, la juez sí considera necesario un estudio grafológico de la solicitud de permiso, y para ello encarga un contraperitaje a los expertos calígrafos de la Guardia Civil solicitando que «demuestren» que Zaida «es la autora» de la alteración del «papelito». Los expertos entregan su informe el 11 de marzo de 2014. El estudio, menos exhaustivo que el realizado por el perito civil, concluye que sólo un palote y un círculo no permiten determinar quién es su autor y que, por tanto, no pueden aseverar que Zaida sea la autora.


  Para sorpresa general, los peritos del Instituto Armado destacan un hecho crucial: las dos rúbricas que figuran en el «papelito», la del coronel Sánchez Urbón y la del teniente coronel tutor Salas Canalejo, han sido realizadas por la misma persona. Esto sí constituye un delito, el de usurpación de identidad y, además, según los expertos, invalida el documento. Al día siguiente, y para evitar que el asunto le estalle en las manos, la comandante juez instructora dicta un nuevo auto en el que reconoce que no puede probar que la capitán Zaida sea la autora de la «falsificación» denunciada por el general Pardo de Santayana. Al no poder demostrar su culpabilidad, se la debe considerar inocente. Justo lo que viene a decir la ley y lo contrario de lo que se ha hecho hasta entonces. ¿Qué hace la juez en este momento de una historia burocrática desquiciada que sobrepasa la imaginación hasta del más inspirado guionista de cine? La instructora remite las conclusiones de los peritos de la Guardia Civil, por si su hallazgo fuera susceptible de constituir un delito de falsificación de firmas. Toca montar el teatrito de nuevo.


  En lugar de llamar a declarar a los posibles autores del delito, el nuevo instructor de la «presunta falsificación» de las firmas cita como testigo al coronel Sánchez Urbón, quien reconoce ante la juez que autorizó al teniente coronel Salas Canalejo a firmar en su nombre. Vamos, que le dio permiso para falsificar su firma, o sea, para delinquir. Nadie pregunta, al parecer, por qué no figuran las iniciales P.O. (por orden) o P.A. (por ausencia) junto a esa firma falsa. No interesa. El asunto se da por zanjado. Esto no tendría mayor importancia si no fuera porque dicha declaración del coronel Sánchez Urbón contradice la versión dada por el teniente coronel Salas en el procedimiento seguido contra Zaida. Contrastan las perífrasis que el sistema encuentra frente a los errores, mentiras y encubrimientos llevados a cabo por altos mandos, frente a la saña implacable con que Zaida es asediada, siempre a gran velocidad.


  A la luz de estos hechos, el general Pardo de Santayana tiene difícil condenar a la capitán. Esto representa un grave problema para él. Un general de su estirpe no puede equivocarse de manera pública y notoria y sufrir tal descrédito. Si no ha habido falsificación, si no hay ningún acto remotamente ilegal cometido por la capitán, quedarán al descubierto sus maniobras para fabricar un delito del que acusar a Zaida.


  Transcurre el tiempo y llega el mes de marzo. Poco antes de la Semana Santa de 2014, el general Pardo se enfrenta a dos graves problemas. En primer lugar, necesita a toda costa que Zaida sea incriminada en algo, así sea remotamente, para salvar la cara y que no quede en evidencia la persecución. El segundo atañe directamente a su carrera, paralizada por mi intervención. A finales de 2014 presenté una tanda de preguntas parlamentarias sobre el general Pardo. Interpelé al ministro para saber si, a pesar de que numerosas evidencias acreditaban que el general parecía encabezar una operación de acoso contra una subordinada, aún pretendían ascender a Ramón Pardo de Santayana al puesto de general de división, como iba a ocurrir, al parecer, en los meses siguientes. La pregunta concluía de este modo:


  Viendo que el general de brigada Ramón Pardo de Santayana ha tomado parte activa en actuaciones contra la capitán denegándole todo lo solicitado sin ningún tipo de argumentación, presionando activamente para que se le abra una investigación por delito y otra por falta grave basadas en hechos infundados y, en suma, con un comportamiento que podría constituir acoso laboral o mobbing, ¿es cierto que el Gobierno piensa ascenderle a general de división? ¿No cuenta el Ejército de Tierra con otros generales con valores que se merezcan el ascenso?


  El 7 de abril de 2014, más de cuatro meses después, el ministerio contesta en tres párrafos, de los que sólo dos líneas responden a lo preguntado: «Se informa de que los requisitos para ascender a un Oficial General son los reseñados en la Ley 39/2007, de 19 de noviembre, de la Carrera Militar, y la normativa de desarrollo».


  Pese al desprecio evidente a la labor de los diputados, las preguntas parlamentarias indican al ministro que su posible decisión de promocionar a Pardo creará una polémica política, que no tiene ningún interés en fomentar. El ministro decide paralizar el ascenso del general hasta ver cómo se resuelve el expediente de Zaida, que ha ido ganando amplitud burocrática y repercusión en los medios. No obstante, la medida del peso que tiene este militar en el seno del Ejército de Tierra queda demostrada cuando el general Domínguez Buj, el JEME, decide paralizar todos los demás ascensos dentro del generalato, para impedir que el general «aparcado» no pierda antigüedad frente al resto del Ejército de Tierra. Decenas de hombres, sobre todo generales de brigada y coroneles, quedan en el limbo durante meses.
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  El JEME y la diputada, frente a frente


  Al JEME se le acumula el trabajo. Como siguen pasando los meses y hay muchos oficiales paralizados en su ascenso, el general Domínguez Buj decide pasar a la acción. En más de dos años que lleva como JEME, no se ha tomado la molestia de telefonear a la capitán Cantera de Castro para escuchar su versión, ni tampoco de llamar a los autores de la persecución para pedirles que cesen en su empeño. Sin embargo, ante el bloqueo del ascenso del general Pardo, sí se decide a llamarme, mostrando una repentina preocupación por la capitán.


  Después de una breve conversación, el general Domínguez Buj sugiere una reunión tranquila. Tan sólo quiere explicar los hechos. Me muestro encantada: «Al fin alguien del Ejército se brinda a darme una explicación de lo que ha ocurrido con la capitán», le digo. Nos vemos en las vísperas de la Semana Santa de 2014, en el cuartel general del Ejército de Tierra, en Cibeles. Un teniente coronel, asistente del JEME, espera en la puerta del cuartel y soy conducida a través de un enorme patio y majestuosos salones hasta el despacho del Jefe del Estado Mayor del Ejército. Realmente es un lugar privilegiado en el centro de Madrid, rodeado de un jardín y con la estatua de la diosa Cibeles al fondo.


  —Sí, es un lugar maravilloso para trabajar, aunque no muy funcional —me comenta después de los saludos de rigor.


  Por ese motivo, pasamos a una sala contigua, tras recorrer algunos vericuetos en los pasillos. Se trata de una sala con los techos bajos y cierto aspecto de búnker. La disposición de la mesa hace que el lugar desde donde espero sentada no se vea la puerta.


  El general comienza a desplegar frente a mí su particular campaña para ganarse «corazones y mentes». Está claro que ha aprendido tácticas de guerra psicológica y todo su afán se centra en mostrarse dispuesto a aclarar la verdad. Saca el «expediente Cantera» del cajón y afirma: «Mira, mira, para que veas que yo llevo mucho tiempo interesado por este asunto…». Una perfecta excusatio non petita…


  Durante largo rato, el general desmenuza el caso de Zaida tal y como él lo entiende, o como se lo han explicado. Se detiene con minuciosidad en numerosos aspectos, desde las vacaciones que no pudo tomar ella en Sevilla, hasta el papelito, pasando por distintos avatares. Noto que le interesa detenerse en asuntos pequeños y técnicos, frente a los cuales me encuentro desarmada, pues, por más que conozca bien el caso, no manejo como él la densa burocracia del Ejército, con sus reglamentos y sus exigencias. De hecho, podría estar mintiéndome sin yo saberlo. Le insto a dejar de lado las technicalities, con una metáfora castrense: «Jaime, tú y yo no estamos para pegar tiros, nosotros estamos más arriba, donde se toman las decisiones… No nos perdamos. Aquí la cuestión es que ha habido una persecución y punto. Eso no lo puedes negar».


  Sin embargo, él lo niega una y otra vez. Insiste en que verdaderamente Zaida ha falsificado el «papelito», pues si no, ¿qué explicación hay? Mientras yo le respondo que lo hizo el teniente coronel, delante de la propia Zaida. Sí, una chapucilla, pero nada grave, tratándose de un papel sin mayor importancia, para evitar más molestias a quienes debían firmarlo.


  —Ah, no, no. Esas cosas no se hacen en el Ejército —señala el general en tono circunspecto.


  Durante un largo rato seguimos discutiendo sobre estas cuestiones. El JEME saca a colación el viaje a Grecia que Zaida y José tuvieron que cancelar, como explicación a la resistencia de ella a cambiar las vacaciones. Es uno de los infundios que se han hecho públicos en algunos foros de internet, el JEME no sabe que el viaje fue cancelado mucho antes. Vuelve a sacar el tema del papelito y entonces le pregunto por qué la misma persona firmó dos veces. El general lo explica por la comodidad de resolver, en un papelito sin importancia…


  —Pero ¿no decías que estas cosas no se hacen en el Ejército?


  De pronto, alguien llama a la puerta del despacho. Pese a que el general Domínguez Buj ha advertido, delante de mí, que nadie nos interrumpa, el asistente entra con un papel en la mano, asegurando que es relativo al caso. Se lo da al JEME, quien lo coloca boca abajo sobre la mesa. A continuación, el general le da la vuelta:


  —Mira…


  El papel no tiene ningún membrete ni señal identificativa. Es un mero folio en blanco con unas líneas escritas en un ordenador. El general lee la propuesta de terminación del expediente disciplinario de Zaida: falta leve prescrita. Eso significa que no sufrirá sanción alguna, pues está prescrita.


  «Pelillos a la mar» es el mensaje que el JEME quiere transmitirme respecto al caso de Zaida. Yo encuentro objeciones, pues en realidad no hay ninguna falta, ni grave ni leve, y no veo por qué la capitán tiene que cargar con eso en su expediente. Percibo que está buscando mi visto bueno al cierre del caso. Pero no se lo doy. No puedo hacerlo sin hablar primero con Zaida.


  Antes de marcharme saco a la palestra una cuestión más. Como se recordará, Zaida dio tres partes de sus mandos en Sevilla directamente al JEME, por las vacaciones y el IPEC irregular, pero sobre todo porque hacerla regresar a la base antes del curso empeoró considerablemente su salud. El JEME tuvo seis meses para contestar y no lo hizo. Zaida volvió a presentarlos y, en vista de que había diputados y periodistas interesados, el JEME contestó de inmediato: sólo tardó diez días. Lo que yo quería saber ahora era la investigación que había realizado, pues en su respuesta afirmaba que no veía ninguna infracción.


  Pero su negligencia por omisión estaba sobre la mesa y se lo recordé, unido al hecho de que tardara un mes y dos días para hacerle llegar la respuesta a la denunciante. Cuando le pregunté por la tardanza, el JEME me contestó que no pudo localizar antes a Zaida.


  El hecho resulta más que curioso y no puedo evitar sonreír. Que el General Jefe de todo el Ejército de Tierra no localice a una capitán que acude diariamente a su puesto de trabajo nos deja en una posición muy complicada como país. Si hay una guerra, ¿tendrá el JEME iguales dificultades para localizar a sus soldados? Durante todo ese tiempo la capitán no dejó de recibir burofaxes y citaciones de sus superiores y de los jueces instructores de los diversos expedientes. ¿Y el JEME no la encuentra? Aquello parecía la guerra de Gila.


  Llevamos más de una hora hablando sobre Zaida, y cuando advierto que sólo dispongo de media hora más, el general pasa al asunto de Pardo. Elogia su carrera como militar, sus enormes servicios a España, y a continuación me explica el pésimo momento que está pasando a causa de mi pregunta parlamentaria. Su ascenso ha quedado paralizado, y con el suyo, decenas más. En suma, hay muchas personas sufriendo a causa de esas preguntas y claro…


  De pronto veo con claridad la jugada. Me ofrece un canje de prisioneros: yo libero a la capitán de esta forma (falta leve prescrita) y tú liberas al general Pardo, por la vía de no crear una polémica política con su ascenso.


  Sin embargo, el JEME no tiene realmente mucho que ofrecer. Quedamos en volver a reunirnos una segunda vez, pues no hemos podido terminar, pero cualquier solución que pueda aportar el JEME llega tarde. ¿Qué puede ofrecer a una capitán cuya carrera ya ha quedado destrozada? Quizá un destino en el que no la persigan, pero la persecución ha sido descarnada; no pueden destruirla mucho más de lo que ya está. Y en todo caso, es joven, le quedan décadas en el Ejército, y este general no será JEME eternamente. De hecho son las propias estructuras del Ejército las que deberían cambiar para que ella tenga la seguridad de que podrá vivir en paz. Tendría que desaparecer la impunidad de los mandos, para que, si algún otro compañero o amigo de Lezcano decidiera en el futuro arremeter de nuevo contra ella, supiera que la ley no se lo iba a permitir. Nada de eso puede ofrecer el JEME, pese a su insistencia. En su afán por «liberar» al general Pardo, me llega a decir que su ascenso depende de mí. Suelto una carcajada: «Si en mi casa les digo que tengo en mi mano varias decenas de ascensos de generales del Ejército de Tierra me tomarán mucho más en serio a partir de ahora».


  Sin embargo, no hay posibilidad de ningún acuerdo. Zaida tampoco lo aceptaría, pues le subleva la idea de que los causantes de su sufrimiento no tengan que rendir cuentas. Tras una segunda reunión, damos el asunto por zanjado.


  La cuestión, la nueva irregularidad que queda de manifiesto se revela unos días después: en efecto, la instructora del expediente propone terminarlo con la declaración de que se trata de una falta leve prescrita. El JEME lo sabía con antelación, antes que la propia Zaida: ¿por qué, si era un parte gestionado a través del EMAD, en el que el Ejército de Tierra no tenía aparentemente ninguna intervención, y declarado además como reservado?


  La maniobra, en todo caso, está clara: se trata de salvar la cara del general y achacarle algún reproche disciplinario a Zaida, porque si resplandece la verdad, o sea, la absoluta e incondicional inocencia de Zaida, la persecución queda desenmascarada.


  No pueden demostrar que la capitán lo falsificó y, a pesar de que uno de los tenientes coroneles admitió en el juicio que el documento se incluyó por sugerencia de él, el JEMAD decide que lo incorporó sabiendo que había un tachón, por lo que se hace merecedora de una falta leve, ya prescrita, pero que indudablemente busca manchar su historial de brillante militar aunque no se incorpore formalmente a su expediente.


  Éste es el bucle: le atribuyen un hecho falso, del que una vez más no puede defenderse. El hecho constituye falta leve, pero al ser leve está prescrita. Por tanto, se da carpetazo al asunto, provocando así la indefensión de Zaida, pese a presentarlo como una liberación de las acusaciones.


  Con su decisión del 30 de abril de 2014 el JEMAD logra dos objetivos: por una parte, se mancha el historial de la capitán Cantera de Castro, desamparada hasta el final por los mandos. Por otra, se cubren las espaldas del general Pardo, al dar la impresión de que había algún reproche, por liviano que fuera, que hacerle. El asunto se da por prescrito. No hay juicio en el que ella pueda defenderse: queda indefensa. Nunca podrá demostrar que fue un superior suyo quien incorporó el «papelito» a su petición.


  Un general que al principio se mostró muy escéptico sobre la posibilidad de que la capitán Cantera de Castro pudiera estar sufriendo semejante acoso, tras tener noticia de lo narrado hasta este punto en este libro, manifestó sin ambages: «Ciertamente, éste es el caso más rocambolesco que conozco en mis cuarenta y cinco años de servicio. […] Este asunto de Zaida ha batido los récords de todas las historias de las que, aun no viviendo en primera persona, he tenido conocimiento». Y concluye: «No voy a poder dormir sabiendo que los culpables siguen tranquilamente en sus sillas. Sean pajes o reyes».


  24. Fracasa el último intento de hacer justicia
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  Fracasa el último intento de hacer justicia


  El 13 de mayo de 2014, Zaida queda «limpia» de todas las acusaciones y denuncias falsas que se habían presentado contra ella por un supuesto delito de falsificación y una supuesta falta grave por deslealtad, y de los intentos de la instructora de la falta grave, la capitán Amich, capaz de jurar que los burros vuelan, con tal de incriminar a la capitán para dar la razón al general Pardo.


  Resuelto todo ello, Zaida decide buscar justicia por las sucesivas prevaricaciones de las que, a su juicio y al de su abogado, ha sido víctima. Presenta querellas contra el general Pardo de Santayana; el coronel Sánchez Urbón, jefe de la Escuela de Guerra de Zaragoza; Salas Canalejo, teniente coronel tutor en el mismo centro, y contra el teniente coronel secretario Barrera Mejías. Les acusa de persecución, falso testimonio, abuso de autoridad y deslealtad. Su base y argumentos son aplastantes, las propias declaraciones de los acusados durante los procesos llevados a cabo contra la capitán se contradicen entre sí, además de que los acusados modifican las mismas en uno y otro proceso, a tenor de las pruebas y datos que Zaida va presentando y que desbarataban sus afirmaciones.


  Es la guerra. El JEME cambia radicalmente su postura. Ya no hay maniobras conciliadoras. En la siguiente reunión conmigo acusa abiertamente a Zaida de estar desequilibrada y de sufrir un desquicie que le lleva a denunciar a todos aquellos que pretenden ayudarla. Según el JEME, el general Pardo de Santayana la denunció para hacerle un favor… Sí, el favor de acabar con su carrera, el favor de enseñarle que un subordinado jamás debe denunciar a un mando por acoso, el favor de grabarle a fuego en su alma que una buena militar es ante todo sumisa y servicial ante las opresiones, a la par que connivente con los delincuentes y corruptos uniformados. Para el JEME, Zaida sufre un trastorno que la convierte en «querulante sistemática agravada por las consecuencias», según le ha explicado un psicólogo.


  Los cuatro denunciados son imputados en el caso, que instruye el coronel Eduardo Reigadas Lavandero. Sin embargo, rápidamente queda claro cómo se va a desarrollar la causa. La capitán, temiendo que se den situaciones tan aberrantes como las del primer juicio, solicita la grabación de las sesiones. La petición es denegada, con la excusa de carecer de medios de grabación. En el mismo edificio se grabó el juicio contra Lezcano. ¿Así está el Ejército español de verdad? ¿El JEME no encuentra a sus oficiales y no tiene medios para grabar los juicios? ¿Acaso alguien puede creerse algo así? Parece que nadie quiere dejar constancia de lo que va a pasar en los juzgados: opacidad absoluta. Los hechos posteriores demostrarían el porqué. Hay mucho en juego y los intereses empiezan a aflorar.


  El proceso está plagado de anomalías. El fiscal desiste de preguntar a los imputados para conocer lo sucedido desde el primer momento. Lo mismo sucede con el juez. ¿Por qué un juez decide imputar y luego no formula pregunta alguna? ¿Se trata de salvar las apariencias y cerrar las puertas a posibles recursos? Incluso el juez prohíbe que se mencionen capítulos del caso y ordena al abogado de Zaida y al abogado del Estado —y así se lo hace saber— que no admitirá pregunta alguna sobre los hechos denunciados al JEME y al ministro ocurridos en Sevilla. «No quiero saber nada de Sevilla, nada de nada, ni lo mencionen», les llega a decir. Cuando el turno de preguntas recae en el abogado de Zaida los imputados se niegan a responder. Tan sólo Pardo de Santayana, el primero en declarar, acepta contestar a las preguntas del letrado… para cambiar nuevamente de versión y cubrirse las espaldas a costa, en esta ocasión, del coronel Sánchez Urbón, afirmando que el propio coronel le advirtió en estos términos: «Mi general, no dé parte de la capitán, que nos vas a meter en un lío». De nuevo, la capitán que atacaba a tenientes coroneles, como quiso demostrar Lezcano en su juicio, es ahora una perseguidora también de generales. La maniobra es la misma de aquel juicio, puro Napoleón: la mejor defensa es un buen ataque.


  Las declaraciones duran cinco días, del 23 al 27 de junio de 2014. Sorprendentemente, en tan sólo una jornada, la del lunes 30 de junio, el coronel instructor Reigadas redacta el auto de catorce folios, en el que desimputa a los tres acusados con mayor graduación, de los cuatro imputados. Esta celeridad choca con los diez días que se necesitó para redactar cuatro folios en el caso de las firmas falsificadas en el «papelito».


  Para hacer honor a la norma en el «caso Zaida», la resolución judicial es una chapuza de principio a fin. Si Zaida acusa a los imputados de persecución, deslealtad, perjurio y abuso de autoridad, el auto desimputa a Pardo de Santayana por no estar implicado en la falsificación de las firmas del célebre «papelito». Falsificación que, por otra parte, la capitán siempre ha negado que existiera, y que ni mucho menos ella habría cometido.


  También aduce el auto que para el general Pardo de Santayana «el hecho de estar imputado es muy lesivo para su carrera». Por lo visto, la carrera del general Pardo está por encima de la de cualquier otro militar y, además, esta situación procesal de imputado es «siempre incómoda», como se asegura, por lo cual procede a quitarles de encima a Zaida. No hubo tanta premura, ni situación incómoda, ni era muy lesiva para la carrera de la capitán estar imputada o acusada en uno y otro proceso durante más de dos años. Tan sólo se mantiene esta imputación para el teniente coronel Barrera Mejías, a la espera de comprobar si modificó el «papelito» que, como ya se ha visto en capítulos anteriores, carece de cualquier validez.


  A la vista de todo esto, no es de extrañar que en diciembre de 2014 el coronel instructor Reigadas Lavandero fuera ascendido a general de brigada. En el Ejército español siempre se pagan con generosidad los «servicios prestados». En un principio no se encontraba entre los elegidos para el ascenso, tras su «desimputación express», no cabe duda de que es un hombre que acumula méritos y cualidades por los que merece el ascenso a general.


  Tras esto cabe preguntarse cuán justa es la justicia militar cuando el ministro de Defensa, el jefe del Ejército Español, dos jueces y dos fiscales han tenido sobre su mesa tres denuncias por delitos tan graves como abuso de autoridad, falsificación documental, acoso y persecución contra un militar y civiles, divulgación de documentación clasificada protegida por ley, coacción y presiones a médicos para que modificasen sus informes, prevaricación, todo ello documentado con pruebas, y que ninguno de ellos haya hecho absolutamente nada. Sin embargo, todo se movilizó a consecuencia de la modificación de dos números en un «papelito» sin importancia. En la balanza de la justicia militar, las estrellas, los apellidos y los clanes internos pesan mucho más que los hechos y las leyes. Por eso se puede afirmar sin temor a exagerar un ápice que la justicia militar es, a día de hoy, un mecanismo de impunidad, arbitrariedad e injusticia dentro de las Fuerzas Armadas y que, mientras no se solucione, será imposible afirmar que los militares españoles disfrutan del derecho fundamental a tener un juicio justo y con garantías.


  Adiós a las armas, por Zaida Cantera de Castro


  Adiós a las armas


  por Zaida Cantera de Castro


  Uno de los escasos generales —en la reserva, eso sí— que se ha interesado en saber los detalles de este caso antes de que yo me decidiera a relatar mi historia en este libro hacía llegar a mi entorno el siguiente mensaje: «Efectivamente, no se comprende el encarnizamiento del sistema sin analizarlo como una reacción desmedida e injusta ante el delincuente de Lezcano».


  Las Fuerzas Armadas han significado mi vocación desde niña. Probablemente debido a la competición y a lo que aprendí en el Ejército, tiendo a no rendirme fácilmente y siempre me he considerado una luchadora capaz de superar las adversidades. Nunca había pensado en la opción de abandonar el Ejército de Tierra. Incluso cuando José me decía que me olvidara de la justicia, que me rindiera, yo —siempre optimista— quería ver un final a la pesadilla y una opción para seguir trabajando, mi único objetivo desde el principio.


  Tras seis años de persecución inmisericorde, encaminada a que yo acabara en prisión sin ningún motivo, he comprendido que no quiero dedicar mi existencia a demostrar mi inocencia a un sistema que me presupone culpable de antemano. Lo ha hecho durante todos estos años, contando con el conocimiento, el respaldo y la aprobación del Ministerio de Defensa al completo: no puedo dejar de citar a políticos como el ministro de Defensa, Pedro Morenés, a altos funcionarios como la subsecretaria, Irene Domínguez-Alcahud, o la directora general de Recursos Humanos, Adoración Mateos, y a militares como el JEMAD, Fernando García Sánchez, el director del Gabinete del ministro, el almirante Javier Pery Paredes, el JEME Jaime Domínguez Buj, así como una gran mayoría de generales del Ejército de Tierra. Ninguno ha descolgado el teléfono diciendo: «Basta ya. Dejadla en paz». Sobre todo cuando mi única falta ha sido defender mi dignidad de mujer, plantarle cara a un acosador que quería meterme mano parapetado en la impunidad de su grado y el respaldo de individuos procedentes de las grandes familias del Ejército, que aún rezuman la reminiscencia del franquismo más casposo.


  He oído en foros militares y otros entornos a muchos bravucones decirme que debería haberle propinado un par de bofetadas al acosador. Ganas no me faltaron. Sin embargo, la disciplina aprendida me ha hecho actuar como militarmente era más correcto, confiando plenamente en que mis mandos solucionarían el problema. Parece evidente que cometí un error de cálculo. Supongo que mis generales siempre han estado demasiado asustados políticamente para tomar decisiones militares. Ésa es la cúpula militar que tenemos (y que yo estoy convencida de que no nos merecemos), cúpula en la que no todos, pero sí muchos son cobardes, y se parapetan bajo un uniforme y se llaman patriotas. Enarbolan la bandera mientras escalan en sus carreras. Poco importa que se aprueben injustas normas ad hoc para favorecer a los de siempre… Se cometen atropellos contra la dignidad y los derechos de las personas. Ellos podrían cambiar las cosas, pero les conviene mantenerlas como antaño.


  Mi historia termina así, con mi adiós a las armas, mi despedida de una profesión que amo. A lo largo de los años he contado con el asesoramiento y apoyo de muchos amigos militares, no sólo de la Academia, sino jurídicos, que han seguido mi caso y se han empleado a fondo para solucionar la persecución que he sufrido. Por suerte para mí, disponía de unos recursos económicos de los que muchos otros carecen. No quiero imaginarme lo que podría pasarles en circunstancias parecidas a las mías a compañeros y compañeras que visten el uniforme, ya sean tropa, suboficiales, u oficiales, gente que no cuente con mis recursos.


  Obviamente es necesario un cambio estructural en la forma de pensar de las FAS y que la justicia, de una vez por todas, impere en los ejércitos. Y no la justicia militar, sino una civil, independiente de carreras, de escalafones y de estrellas militares. Una justicia en la que el juzgado no pueda decidir cuál será el futuro profesional del que le juzga; donde un militar sea condenado o exonerado por los actos cometidos y no por el rango o empleo que luce en su uniforme.


  Desde que acepté que Irene Lozano escribiera mi historia, supe que iba a recibir durísimas críticas por contar con nombres y apellidos los problemas con los que una mujer se enfrenta al querer pertenecer al Ejército de hoy en día, con los que un militar se enfrenta por querer hacer justicia en el Ejército frente a los que se creen impunes, intocables y todopoderosos. Es un mal de las organizaciones que no son transparentes. Si algo caracteriza al Ejército es la opacidad legalizada con la coletilla de la reserva, la confidencialidad o el secreto de Estado. La gran diferencia del Ejército es que en otras organizaciones nadie pasa cinco años recibiendo lecciones morales en sus planes de estudio. Esos valores quedan pronto en la cuneta del olvido. En el Ejército nos educan en la más estricta disciplina y confianza en nuestros jefes: «No existen sindicatos porque no los necesitamos», se nos amartilla; «el jefe vela por nuestros intereses», se repite; y «el que se queje de lo que tiene no merece estar aquí», canturrean todos los prevaricadores para mantener su chiringuito.


  Supongo que me queda por oír muchas veces la cantilena de «Ya sabías lo que había cuando ingresaste» o «Si no te gusta, vete». Por mi parte, sigo considerándome una verdadera patriota que ama a su país y cree en la necesidad de unas Fuerzas Armadas eficaces. Cuando decidí denunciar a Lezcano, supuse que mi trayectoria profesional se vería afectada y que, probablemente, tanto José como yo nos veríamos privados de destinos o de cursos por «habernos enfrentado al sistema», pero nunca imaginé que la injusticia triunfaría de tal modo. No me voy, me han echado. No creo que sea imposible luchar desde dentro contra un sistema anquilosado en el pasado, pero el desgaste personal es terrible. Al engranaje del Ejército le falta el aceite con el que se impregna la democracia actual. Las nuevas generaciones queremos aprender del pasado y de nuestra tradición, pero no vivir en otro siglo. Hay mucho que cambiar.


  Cuando mis amigos me preguntan por mis planes de futuro siempre les respondo que no tengo apalabrado ningún Consejo de Administración y que, por el momento, mi único plan es comenzar a vivir, no tener que sufrir cada vez que me llega una carta certificada a casa pensando qué nueva infamia tendré que combatir ahora… Asumo que tendré que empezar de cero y no pienso rendirme para ser feliz. Siempre he pensado que la vida no ha sido especialmente amable conmigo, pero soy consciente de que hay gente a la que la ha tratado peor y ahí siguen luchando. El resto, ya se verá.


  Creo que es la primera vez que un militar se atreve a contar su historia aportando nombres y apellidos de «compañeros» en activo para poner caras a los culpables. Lo hago, en primer lugar, porque creo que hay que denunciar a los responsables, porque hay muchos militares honrados dejándose la piel, y hay que diferenciarlos. En segundo lugar, porque no todos somos iguales como se ha demostrado, no lo somos ante la ley, lo que es lamentable, pero tampoco lo somos ante la corrupción, el caciquismo, el servilismo… Muchos, muchísimos son los que me han ayudado, aun teniendo mucho que perder, unos a cara descubierta, otros a cara tapada, a unos y otros la sociedad debería considerarles un ejemplo.


  Tengo la firme convicción de que el Ejército español necesita un cambio importante, necesita una reestructuración orgánica y de mentalidad para conseguir una mayor operatividad, necesita que el personal que lo conforma tenga mejores condiciones pero, sobre todo, se necesitan verdaderos líderes que lo dirijan. Que el cumplimiento de las leyes y la transparencia entre a raudales en esta oxidada estructura, porque el Ejército necesita rejuvenecer. Y para que ese cambio se produzca hay que conseguir que todos los ciudadanos, incluyendo a nuestros políticos, sean conscientes de la actual realidad e impongan medidas y protocolos para lograr que «la justicia impere en los ejércitos de tal modo que nadie tenga nada que esperar del favor ni temer de la arbitrariedad», tal y como rezan nuestras Reales Ordenanzas, papel mojado hoy en día.


  Vivimos tiempos sombríos en los que denunciar a los corruptos se convierte en un acto heroico. Sin embargo, creo que un cambio es posible y eso debe comenzar desde cada uno de los ciudadanos. Me encantaría que los compañeros de trabajo, los familiares, los amigos, los vecinos de todas las personas que aparecen en este libro les dijeran: «He leído el libro. Yo nunca actuaría como tú lo has hecho». Así comenzarán a saber que la sociedad desea un cambio, que prevaricar tiene su castigo en formas inesperadas, porque, desgraciadamente, como se ha visto en el libro, en las FAS actuales los generales y coroneles del Ejército español disfrutan de una impunidad absoluta que les permite desde meter mano a una mujer, prohibir a un profesional disfrutar de sus vacaciones anuales o mentir en las declaraciones de un juicio.


  Me produce una enorme tristeza que en estas páginas sólo aparezcan los nombres de los que se han saltado la ley, de los que me han hecho la vida imposible. Pero soy consciente de que cada uno de los asaltos que, tras mucho esfuerzo, he ido ganando ha sido gracias al apoyo de mis compañeros. Así como sé que cuando Ana Garrido denunció la trama Gürtel, todos sus compañeros, con mayor o menor desvergüenza, la dejaron sola en el juicio, yo he tenido la suerte de que muchos compañeros han dicho la verdad a pesar de las presiones y amenazas sufridas. Éstos son los verdaderos héroes de esta historia y sin ellos lo que me sucedió nunca habría sido creído y este libro nunca podría haberse publicado; gente honrada, valiente y que ha dado la cara por defender la verdad, siendo conscientes de que enfrentarse al mando implica un mal IPEC y que esa decisión pesará para el resto de su carrera militar. Mi especial agradecimiento a todos los oficiales, suboficiales y tropa cuyo nombre he omitido para protegerles de represalias y que en un mundo justo deberían haber contado con un lugar especial escrito con letras de oro. Porque a mí me habéis demostrado que se puede contar con vosotros incluso cuando las condiciones son muy difíciles, porque hay militares dignos de llevar este uniforme que son capaces de jugarse el pescuezo por la verdad.


  Estoy segura de que mucha gente, leyendo algunos fragmentos del libro, dudará de su veracidad: ¿por qué un jefe tiene que ser el último en comer o asegurarse de que su gente no pasa frío por la noche, llegando a compartir su única manta? Es lo que nos enseñan en las Academias del Ejército, aunque parece que nuestros generales no fueron a la misma Academia a la que fui yo. El Ejército sigue adiestrándose para ir a la guerra, y cuando un riesgo aparece, tienes que pedirle a tu gente que lo den todo por ti, incluso la vida. En esos momentos es cuando tu equipo te seguirá si confía en ti o te abandonará si nunca te has preocupado por ellos.


  Si no hubiera sido por Miguel González, periodista de El País, y por Irene Lozano, diputada de UPyD, estoy segura de que habría sufrido una temporada en prisión.


  A Miguel González debo agradecerle su capacidad para conseguir fuentes y llevar a cabo una investigación dentro de un entorno tan cerrado y tan hostil hacia la prensa como son las Fuerzas Armadas. Tiene toda mi admiración hacia su profesionalidad y por haber conseguido modificar decisiones dentro de la cúpula del Ejército tras sus certeros artículos.


  De Irene Lozano sólo puedo decir que me ha ganado para siempre. Es difícil no enamorarse de ella cuando se la conoce. Cuando José recurrió a Irene en un grito de socorro desesperado, enseguida se interesó por el tema. Soy consciente de que se ha involucrado tanto para ayudarme que le he robado tiempo de su vida personal, que ha trabajado fines de semana y vacaciones para intentar mejorar la situación de las FAS. Sin duda la considero, a pesar del poco tiempo que lleva en Defensa, la diputada que mejor conoce la situación actual, pero también una persona que destaca por su empatía y sensibilidad hacia los graves problemas de los militares. Es quien está más preparada para luchar por unas FAS mejores y más modernas.


  Muchas gracias a ambos de todo corazón porque también sois imprescindibles para haber llegado hasta aquí.


  Por último, me gustaría mencionar a toda la gente con la que he trabajado, todos aquellos con los que he formado equipo y que me han hecho amar la profesión militar más que ninguna otra cosa. Yo he sido sólo una parte más de una maquinaria compleja en cada una de mis unidades. Cada una de las piezas es esencial para conseguir que el reloj dé la hora, porque si el muelle más pequeño no está bien engrasado, el trabajo de todas las demás piezas no sirve para nada. Siempre he presumido de que las medallas y felicitaciones que he recibido no son mías, son de todos, son el fruto de vuestro trabajo y me considero afortunada de haber compartido todo ese tiempo con mi equipo. Todo lo perfeccionista que soy conmigo también se lo exijo a los demás, y sé que es difícil alcanzar y mantenerse en ese nivel; sin embargo, tengo que decir que con la gran mayoría de mis compañeros me he sentido muy feliz. Gracias a todos por aquellos años tan felices.


  ZAIDA CANTERA DE CASTRO


  Epílogo


  Epílogo


  Isidro José de Lezcano-Mújica Núñez


  Teniente coronel jefe del IBatallón en la base de Marines cuando se produjeron los hechos. Denunciado por la capitán Zaida Cantera de Castro en junio de 2010. Recibió la cruz al mérito militar con distintivo blanco el 24 de junio de 2010. Ascendió a coronel el 16 de julio de 2011 y realizó el curso de Actualización para el Desempeño de los Cometidos de General para ascender a general estando imputado. En marzo de 2012 fue condenado a 2 años y 10 meses por abuso de autoridad en su modalidad de trato degradante y maltrato de obra a un inferior. Una vez cumplida la pena, podrá volver a solicitar el mando de un Regimiento del Ejército de Tierra. Entró en prisión el 19 de marzo de 2013. Su condena debería haber finalizado el 19 de enero de 2016. Se encuentra en libertad condicional desde febrero de 2015.


  Eduardo Acuña Quirós


  Coronel jefe del Regimiento de Transmisiones en la base de Marines y general de Brigada Jefe de la Brigada de Transmisiones cuando se produjeron los hechos. La denuncia presentada contra él fue inadmitida por el Tribunal Militar Central. Pasó a la reserva el 17 de abril de 2013. Actualmente es director general en la empresa que se encarga del mantenimiento de su antigua base, asesor de una de las empresas de telecomunicaciones que hace contratos con el Ejército y consultor corporativo de un grupo de sistemas e información relacionado con la Defensa.


  Vicente Brines Bernia


  Teniente coronel en la base de Marines cuando se produjeron los hechos. La denuncia presentada contra él fue inadmitida por el Tribunal Militar Central a pesar de que este mismo tribunal recriminara su conocimiento y pasividad durante los hechos en su auto de su condena a Lezcano, ratificado por la Sala5 del Tribunal Supremo. Pasó a la reserva el 15 de julio de 2013. Ascendido a coronel el 1 de julio de 2014.


  Carlos Andrade Perdrix


  Teniente coronel y jefe directo de Zaida en el IIBatallón de la base de Marines cuando se produjeron los hechos. La denuncia presentada contra él fue inadmitida por el Tribunal Militar Central a pesar de que este mismo tribunal recriminara su conocimiento y pasividad durante los hechos en su auto de su condena a Lezcano, ratificado por la Sala5 del Tribunal Supremo. Ascendió a coronel el 21 de marzo de 2010 y recibió dos cruces al mérito militar con distintivo blanco tras los hechos. Destinado posteriormente como jefe de Estado Mayor de JCISAT, en la actualidad se encuentra destinado en la Subdirección General de Tecnologías de la Información y Comunicaciones del Ministerio de Defensa.


  Alberto Torres Santo Domingo


  Coronel del Regimiento de Transmisiones en la base de Marines cuando se produjeron parte de los hechos. La denuncia presentada contra él fue inadmitida por el Tribunal Militar Central.


  Destinado como jefe de Estado Mayor del Mando de Apoyo Logístico de Ejército de Tierra. Actualmente se encuentra destinado en el Cuartel General del Eurocuerpo en Estrasburgo.


  Gustavo Santana Moreno


  Teniente en la base de Marines cuando se produjeron los hechos. La denuncia presentada contra él fue inadmitida por el Tribunal Militar Central a pesar de que este mismo tribunal recriminara su cooperación durante los hechos en su auto de su condena a Lezcano, ratificado por la Sala5 del Tribunal Supremo. Ascendido a capitán el 5 de julio de 2012. Se encuentra en activo.


  Roberto Villanueva Barrios


  Coronel en la base de Dos Hermanas en el momento de los hechos. El JEME no vio responsabilidad alguna en el parte entregado contra él. Elegido para el ascenso a general del Ejército de Tierra. Desde el 11 de septiembre de 2013 es jefe de Estado Mayor y segundo comandante del Mando Conjunto de Ciberdefensa.


  Javier Rodríguez Bellas


  Teniente coronel en la base de Dos Hermanas cuando Zaida fue destinada allí. El JEME no vio responsabilidad alguna en el parte entregado contra él. Actualmente se encuentra en activo y en el mismo destino.


  María Teresa Campos Cuesta


  Comandante en la base de Dos Hermanas cuando Zaida fue destinada allí. El JEME no vio responsabilidad alguna en el parte entregado contra ella. Actualmente se encuentra en activo y en el mismo destino.


  José Ramón Pardo de Santayana y Gómez de Olea


  General de Brigada Subdirector de Enseñanza en el momento de los hechos. Desimputado por el juez instructor del Tribunal Militar Central en tiempo récord. Ascendido a general de división el 25 de julio de 2014 por Consejo de Ministros, apenas unos días después de su desimputación. Actualmente es director de mantenimiento del Ejército de Tierra. Responsable de planificación, organización, ejecución y control de las actividades de mantenimiento del Ejército de Tierra. Gestiona 200 millones de euros anuales. Tiene el mando directo sobre 1300 personas y dirección funcional sobre 8000 personas.


  José Luis Sánchez Urbón


  Coronel jefe de la Escuela Delegada de Guerra del Ejército de Tierra en Zaragoza en el momento de los hechos. Desimputado por el juez instructor del Tribunal Militar Central en tiempo récord. Ha realizado el curso de Actualización para el Desempeño de los Cometidos de General para ascender a general.


  Francisco Javier Salas Canalejo


  Teniente coronel en la Escuela Delegada de Guerra del Ejército de Tierra en Zaragoza cuando se produjeron los hechos. Desimputado por el juez instructor del Tribunal Militar Central en tiempo récord. Ascendido a coronel el 16 de julio de 2013. En la actualidad es coronel jefe del Regimiento de Infantería Ligera «Tenerife» 49.


  Fernando Barrera Mejías


  Teniente coronel secretario en la Escuela Delegada de Guerra del Ejército de Tierra en Zaragoza cuando se produjeron los hechos. Es el único acusado que continúa imputado. Continúa en su destino.


  Cristina Amich Elías


  Teniente asesor jurídico en el Cuartel General del EMAD. Ascendida a capitán el 12 de julio de 2014. Continúa en su destino.


  Eduardo Reigadas Lavandero


  Coronel juez instructor de las diligencias abiertas contra Pardo de Santayana, Sánchez Urbón, Salas Canalejo y Barrera Mejías. Desimputó en un tiempo récord a los tres acusados de mayor graduación, en contra de la opinión de la fiscalía y la acusación particular. Ascendido a General de Brigada el 12 de diciembre de 2014 por Consejo de Ministros. Actualmente está destinado en la Fiscalía Togada de la Sala5 del Tribunal Supremo.


  Zaida Cantera de Castro


  La comandante Cantera de Castro se encuentra de baja médica desde febrero de 2014. El 14 de julio de 2014 solicitó la incoación de un expediente de insuficiencia de condiciones psicofísicas para determinar si todavía posee las facultades para continuar en el Ejército de Tierra. En marzo de 2015 sigue esperando la resolución del informe.


  Empleos en el Ejército de Tierra español


  Empleos en el Ejército de Tierra español
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